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“¿Y ahora qué?” Acompañando el cambio en el 
último curso de instituto *
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Palabras preliminares

Traigo a este encuentro parte del material generado 
en un grupo operativo de chicos y chicas de último 
año de instituto, de Segundo de Bachillerato, con 
edades comprendidas entre 17 y 18 años, que acogen 
la propuesta de tomarse un tiempo, dentro de toda la 
vorágine que supone este curso, para pensar acerca 
del momento vital que están atravesando, con el deseo, 
las angustias asociadas y las defensas frente a ellas, 
con el objetivo a corto plazo de conseguir afrontar el 
estudio y las situaciones de evaluación con un nivel de 
sufrimiento menor.

Pero antes de presentaros al grupo y el trabajo con 
él, os propongo que también nosotros nos tomemos 
unos instantes para hacer un viaje en el tiempo a 
aquellos momentos de encrucijada por los que todos 
tuvimos que pasar. Y para facilitarnos la tarea, voy a 
tomar prestada la voz de tres adolescentes, personajes 
literarios, que nos cuentan su vivencia. 

“Daniel, el Mochuelo, se revolvió en el lecho y 
los muelles de su camastro de hierro chirriaron 
desagradablemente. Que él recordase, era ésta la 
primera vez que no se dormía tan pronto caía en 
la cama. Pero esta noche tenía muchas cosas en 
qué pensar. Mañana, tal vez, no fuese ya tiempo. 
Por la mañana, a las nueve en punto, tomaría el 
rápido ascendente y se despediría del pueblo 
hasta las Navidades […]. Le pareció que le faltaba 
aire y respiró con ansia dos o tres veces. Presintió 
la escena de la partida y pensó que no sabría 
contener las lágrimas, por más que su amigo 
Roque, el Moñigo, le dijese que un hombre bien 
hombre no debe llorar aunque se le muera el 
padre”.

Ahora escuchemos a Natalia, en el diálogo con su 
profesor:

“Al salir […] me hizo la primera pregunta directa, 
que qué carrera pensaba hacer cuando acabase el 

Mes chers parientes, je pars. / Mis queridos padres, me voy.
 Je boas aime, mais je para. / Os quiero, pero me voy.

Vous n’naurez plus d’enfant, ce soir. / Ya no tendréis niño, esta noche.
Je ne m’enfuis pas, je vole. / No huyo, vuelo.

Canción Je vole (Sardou,1978)

Ateneos
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bachillerato. Le dije que no sabía, que ni siquiera 
sabía si iba a hacer carrera. 

•	 ¿Cómo? ¿Estamos en séptimo y todavía no lo 
sabe?

•	 Le expliqué que dependía de mi padre, que le 
gustaba poco.

•	 ¿Qué es lo que le gusta poco?

•	 Los estudios en general, no sé; que esté todo el 
día fuera de casa. Como soy la más pequeña…

•	 ¿Y qué que usted sea la más pequeña? ¿Qué 
relación tiene? […]

•	 Le dije que de estudiar me gustaría ciencias 
naturales, todo lo que trata de bichos y 
flores y cosas de la Naturaleza. Creo que hay 
una carrera de esto, aunque no estoy muy 
cierta […]. Se quedó muy pasmado de que, 
queriendo yo, admitiera la duda de estudiar 
carrera o dejarla de estudiar […].

•	 ¿Pero usted ha tratado de convencer a su 
padre, ha insistido?

[…] Traté de decirle que yo no puedo discutir 
mucho en casa porque soy la pequeña y se ríen de 
mí, y también que mi padre ha cambiado mucho 
[…], que antes, de más niña, podía pedir cualquier 
cosa y siempre me lo daba”.

Y, por último, contamos con la experiencia de Andrea:

“Por dificultades en el último momento para 
adquirir billetes, llegué a Barcelona a medianoche, 
en un tren distinto del que había anunciado y no 
me esperaba nadie. Era la primera vez que viajaba 
sola, pero no estaba asustada; por el contrario, 
me parecía una aventura agradable y excitante 
aquella profunda libertad en la noche. […] Estaba 
en Barcelona. Había amontonado demasiados 
sueños sobre este hecho concreto para no 
parecerme un milagro aquel primer rumor de la 
ciudad diciéndome tan claro que era una realidad 
verdadera como mi cuerpo”.

Como vemos, los tres personajes nos presentan distintas 
caras del mismo fenómeno: el tránsito, necesario para 
crecer, de lo conocido a lo desconocido, de lo familiar y 
cotidiano de la infancia a ir adentrándose en el mundo 
adulto, con sus nuevas exigencias y satisfacciones. 
Las sucesivas desinvestiduras y nuevas investiduras 
objetales que acompañarán esta transición –segundo 
proceso de individuación para el sujeto, como denomina 
Peter Blos (1979/2011)– operarán cambios importantes 
en la identidad, resultando una reestructuración de la 
misma.

En algunos casos, el cambio empezará por el propio 
nombre. Daniel es conocido en su pueblo por “el 
Mochuelo”. ¿Añorará perder este apelativo con la 

seguridad que conlleva el formar parte de una estirpe 
familiar que todos reconocen en el pueblo? ¿O se 
sentirá aliviado, una vez esté en la ciudad cursando 
el Bachillerato, al poder usar su propio nombre con la 
libertad que conlleva el anonimato lejos de la familia? 
Miguel Delibes, creador del personaje, protagonista 
de El Camino (1950/1994), no nos aclara este punto, 
pero podemos suponer la mezcla –y muchas veces 
confusión– de emociones. 

Lo que sí se refleja a lo largo de la novela es la clara 
convicción del muchacho de la transición a modos de 
funcionamiento más adultos que la incorporación a 
estudios superiores supone (“un hombre bien hombre 
no debe llorar”, como le alecciona su amigo Roque, 
mayor que él) y la profunda zozobra que le genera 
saberse el depositario de los anhelos de progreso del 
padre, siendo además hijo único y varón.  

Andrea, unos años mayor que Daniel y en un momento 
evolutivo por tanto más avanzado, parece tener muy 
claro las emociones que le produce el cambio: se 
regocija con la impresión de “aventura excitante”, de 
“libertad”, incluso de “milagro” que le evoca el nuevo 
comienzo en una ciudad distinta a la de origen, a la que 
ha tenido que mudarse para empezar la universidad. 
Aventura que sabe que habrá de realizar en solitario. 
Una nueva realidad tan “verdadera como mi cuerpo”, 
dirá, un cuerpo con unas posibilidades muy diferentes 
a las del cuerpo infantil. 

Andrea, el alter ego de Carmen Laforet en su novela 
Nada (1944/2005), nos sirve para introducir otra de las 
tareas a abordar en el proceso adolescente: la muerte 
de los padres interiorizados de la infancia. En su caso, 
la pérdida es real, dado que ambos fallecieron, pero 
aun así tendrá el reto de relacionarse con los familiares 
que la acogen desde la identidad propia de su recién 
estrenada juventud, con el riesgo de dejarse vencer 
por la inercia de modos de relación infantiles. 

Tarea similar a acometer por Natalia, Tali o Talita para 
la familia, una de las principales narradoras de Carmen 
Martín Gaite en la novela Entre visillos (1957/2011). 
Natalia deberá confrontarse con la autoridad paterna 
si quiere construirse un destino propio. Ello le va a 
suponer perder el vínculo infantil que la unía a su padre 
–dejar de ser la niñita a la que papá le daba todo lo 
que quería– para tomar las riendas de su identidad 
ocupacional y enfrentarse a conciencia a la nada fácil 
tarea de la elección de estudios. 

Prepararse para el cambio de ocupación le requerirá 
también a Natalia adoptar una vestimenta acorde –con 
la repercusión consiguiente en su imagen corporal–, 
así como abrirse a nuevos vínculos fuera del entorno 
familiar. 

A este respecto, y como señala Rodolfo Bohoslavsky 
(1974) a lo largo de su completo trabajo sobre 
orientación vocacional, el proceso de formación de 
la identidad ocupacional convoca toda la red de 
identificaciones sobre las que se constituye el ideal del 
yo, con el peso valorativo que las distintas ocupaciones 
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tienen en el grupo familiar y la relación de dichos 
valores familiares con los que imperan en el grupo de 
iguales. 

Asimismo, dicho proceso no es ajeno a los duelos 
necesarios para un proceso de subjetivación exitoso: 
deberá, de hecho, atravesar derivados de los mismos 
que hemos intentado mostrar en nuestros tres 
personajes literarios. 

Bohoslavsky los agrupa en “duelos por objetos” que 
el sujeto deja, que pierde (la escuela secundaria, sus 
compañeros, profesores, etc.) y “duelos por el self”, 
categoría ésta que incluiría: el duelo por la omnipotencia 
perdida (ni puedo ni se pueden estudiar todas las 
carreras); el duelo consecuente por las identificaciones 
dejadas de lado; el duelo por el cuerpo que se pierde, 
por las fantasías de eterna juventud; el duelo por la 
pérdida del tiempo, referido al miedo a perder lo que 
con el transcurrir del tiempo se pierde de sí mismo; y 
el duelo que puede producirse también ante el éxito, 
cuando es vivido con culpa.

Siguiendo el planteamiento del autor, las posibilidades 
de elaboración de estos duelos en el adolescente van 
a depender fundamentalmente de su capacidad para 
percibir la realidad y para soportar la ambivalencia 
frente a los objetos, teniendo también que hacerse 
cargo de la culpa por el ataque al statu quo familiar 
que su crecimiento supone.

El reconocimiento por parte de los padres de la 
subjetividad del hijo, de la diferencia, facilitará 
las condiciones para que éste pueda escribir una 
historia propia, evitando quedar enredado en 
ligazones narcisistas con los progenitores a través de 
identificaciones alienantes (Faimberg, 2006).

Como resumen de esta introducción, diremos que la 
construcción de la identidad ocupacional se sitúa entre 
las tareas a llevar a cabo por el sujeto adolescente, 
constituyendo su logro un importante hito en el 
proceso de subjetivación dado que permitirá la plena 
incorporación al mundo adulto a través de la inserción 
laboral. 

La entrada a la universidad o estudios equivalentes (en 
nuestro contexto, la Formación Profesional de Grado 
Superior) –cuando es asumida como preparación 
profesional y no como prolongación indefinida de 
las fantasías omnipotentes infantiles–, supone un 
momento crucial en la reorganización de la identidad 
y la desvinculación de los primeros objetos parentales. 

Es por ello que apostamos por intervenciones 
profilácticas que acompañen al sujeto en su proceso de 
cambio, tratando de reducir el riesgo de retraimiento o 
de desarrollo de formaciones sintomáticas al servicio 
de sortear la angustia que la salida al mundo exterior 
convoca.

1	  Tomamos como referentes principales en la aplicación del Test de la Persona bajo la Lluvia el manual de Emanuel Hammer 
(2011) y los trabajos de Silvia Querol y María Chaves (2007), autoras éstas últimas que han demostrado la solvencia de la prueba en 
administración colectiva y en el contexto educativo, con fines de valoración diagnóstica inicial del alumnado y orientación vocacional.

El grupo

El grupo lo componen ocho estudiantes de Segundo 
de Bachillerato, de ambos sexos, y un coordinador. 
Proceden de distintos centros educativos, públicos 
y concertados, y hay representantes de todas las 
modalidades de Bachillerato (Ciencias y Tecnología, 
Humanidades y Ciencias Sociales, y Artes). 

Se constituyó a partir de la demanda explícita de 
participación en aras de reducir el nerviosismo o 
ansiedad ante las situaciones de evaluación del curso. 

Fue resultado de un proceso de selección en el que 
se recogió información de cada uno de ellos en sesión 
preliminar colectiva, a partir de la administración del 
Test de la Persona bajo la Lluvia1 (con idea de disponer 
de una foto inicial de la proyección de sus recursos 
yoicos en situación de presión) y de autoinformes 
(para conocer sus resultados académicos y 
metodología de estudio, planes académicos futuros, 
los síntomas detectados e intentos de manejarlos, la 
autopercepción como alumnos y compañeros, así 
como sus expectativas en relación al grupo).

Se contó con la colaboración de los centros educativos 
de referencia para contrastar la información relativa al 
funcionamiento académico y social en cada caso. Los 
progenitores fueron también contactados con idea de 
contar con su autorización y poder recoger algún dato 
acerca del grado de movilización que el curso estaba 
produciendo en el grupo familiar, así como cualquier 
cuestión que nos quisieran transmitir.

Fueron motivos de exclusión la incapacidad para 
formular una demanda propia (en el caso de candidatos 
presionados por padres o profesores a participar) así 
como los niveles de angustia elevados que requerían 
una contención psicoterapéutica.

El grupo se desarrolló en ocho sesiones de noventa 
minutos de duración, en frecuencia semanal, 
encuadrándose en el segundo trimestre del curso y 
fuera del horario escolar. En cada sesión se abordó una 
tarea, enmarcada por una dinámica de inicio y otra de 
cierre, de tal manera que cada encuentro transcurrió 
como sigue: a) una actividad de calentamiento, para 
facilitar la descarga tensional y la interacción entre 
los participantes; b) la tarea central, propuesta en un 
primer momento para ejecutar de manera individual; c) 
la puesta en común del trabajo personal con recogida 
de emergentes; y d) el cierre a través de la práctica de 
alguna estrategia de relajación.  

Las tareas se secuenciaron con idea de llevar al grupo 
desde el aquí y ahora del trimestre escolar que estaban 
cursando hasta la escenificación del primer día de 
los estudios futuros,  tratando de promover entre 
medias un proceso de reflexión que les permitiera: 
poner palabras a las exigencias reales a afrontar y a 
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las fantasías asociadas; identificar deseos, proyectos 
y recursos yoicos disponibles; discriminar entre el 
Ideal y la realidad; y empezar a tomar conciencia de 
identificaciones privilegiadas y mandatos familiares en 
torno a la elección vocacional.

Con fines de comprensión y pronóstico, en el análisis del 
material de cada sujeto, nos pareció muy interesante 
contrastar la expresión de sus recursos yoicos actuales 
en el Test de la Persona Bajo la Lluvia con la proyección 
de sus expectativas de futuro a través de la última tarea 
propuesta al grupo, que más adelante comentaremos.

El recorrido

Os propongo ahora que nos detengamos en algunos 
tramos del recorrido que hicieron cuatro de sus 
miembros, con las resonancias en el resto del grupo. 

Antonio toma la palabra en la primera sesión para 
expresar el deseo de “controlar un poco más los 
nervios” como objetivo a conseguir en el grupo, 
palabras éstas que, en realidad, toma prestadas de 
otros porque “yo no estoy nervioso”, afirmará. Son sus 
síntomas fisiológicos, circunscritos a la situación de 
examen, los que le empujan hacia la duda de que algo 
le puede estar pasando. En el contacto interpersonal, 
se muestra muy facilitador, permeable al vínculo, 
extravertido, rasgos en sintonía con los estudios futuros 
que se plantea. Su rendimiento escolar es escaso al 
retrasar al máximo enfrentarse a la tarea, demorando 
así toda posible angustia de castración.

El dibujo de la Persona bajo la Lluvia que realiza 
(véase Imagen 1) evidencia también manifestaciones 
resistenciales y de negación en la figura humana, 
a pesar de la intensa presión ambiental, con unas 
nubes que borra inicialmente y hace más grandes, 
y la amenaza de unos rayos que delatan la culpa al 
reconocerse menos aplicado en el estudio de lo que 
podría ser. La ejecución rápida, con cierto atropello, 
le permite sacudirse la angustia cuanto antes y hay 
una clara necesidad de sostén y acompañamiento en 
la línea base que inaugura el graficado, sobre la que 
también se apoyan objetos infantiles que tendrá que 
superar para crecer. Ante la tormenta, se proyecta 
sin protección de ningún tipo, aunque sabemos que 
dibujarse sin paraguas es habitual en adolescentes, 
como lo atestiguan los estudios evolutivos2 sobre esta 
prueba. 

Antonio ha cursado toda su escolaridad en el mismo 
centro: ¿cómo se proyectará en un nuevo escenario? 
Como ejercicio para estimular las fantasías relativas 
al inicio en la universidad (o formación equivalente), 
acercándonos ya a la recta final del grupo, se propone 
la tarea3 de visualizarse en el primer día de clase futuro, 
bajo la consigna de imaginar ese primer día como si 

2	 Según el estudio recogido en Querol y Chaves (2007, pp. 139-154), sólo el 51% de la muestra de adolescentes de 13 a 18 años 
dibujó paraguas. Ausencia del mismo relacionada con la omnipotencia y deseo de autonomía propios de la edad.

3	  Tarea basada en una adaptación libre de la técnica proyectiva Visión de Futuro, creada por Silvia Gelvan de Veinsten (Se-
gundas Jornadas Nacionales de Orientación Vocacional; Córdoba, 1972).

se tratara de la escena de una película en la que cada 
uno es el protagonista y describir a continuación dicha 
escena por escrito. 

Antonio construye un relato en condicional (“me 
levantaría”, “cogería”, “intentaría”…) que trasluce la 
duda acerca del logro de sus objetivos. En él privilegia 
las relaciones con iguales por encima de la formación 
académica, que aparece supeditada al establecimiento 
de aquéllas (“Intentaría ir conociendo un poco a mis 
compañeros para ir haciendo amigos dentro del curso. 
Una vez estoy más o menos integrado empiezo las 
clases”). Un relato que inicia (“Me levantaría de la cama 
como si fuese un día normal de instituto”) y termina 
(“Finalmente nos despediríamos y lo más probable 
es que me vaya a casa a jugar un rato a la Play”) 
aferrándose a lo conocido, con la carga negadora 
recurrente en él. Se evidencia el deseo de trasladar el 
nido afectivo actual al nuevo escenario, con el riesgo 
de una idealización masiva que le distraiga de la tarea 
de aprendizaje.

Teniendo en cuenta lo anterior, refleja un muy buen 
ajuste a la realidad su planteamiento de cursar unos 
estudios de más corta duración (empieza el relato 
nombrando el grado superior de Formación Profesional 
que iniciaría), en vez de concurrir a la universidad.

Isabel también se interroga acerca de sus posibilidades 
futuras. Su rendimiento general es excelente y tiene 
bien identificada la carrera que desea realizar, pero falla 
en la asignatura que más guarda relación con aquélla y 
más le gusta, y se imagina cursando otros estudios con 
menor exigencia en la nota de acceso. En el dibujo de 
la Persona bajo la Lluvia (véase Imagen 2) se presenta 
a distancia respecto de la mirada del observador, 
con unos ojos cerrados al medio que intensifican la 
proyección de inaccesibilidad. Se dibuja sin paraguas 
y hace el esbozo de una sonrisa negadora, pero la 
lluvia profusa le lleva a remarcar el contorno corporal, 
reforzando el límite de su yo con el exterior. 

En el relato de su primer día de clase futuro se repiten 
los mecanismos evitativos (“Me ha costado mucho 
despertarme pronto”, “Voy bastante dormida”, marca 
la distancia frente al otro que es quien se dirige a ella: 
“me topo con una persona…que no tarda en preguntar 
por mi nombre y carrera”) y el intento de desprenderse 
de los sentimientos displacenteros (“Voy incómoda”, 
“incertidumbre que me lleva acechando desde que 
terminé Segundo”, “Cuando llego allí me siento nerviosa 
pues no conozco a nadie”) a través del revestimiento 
maníaco e idealizado del nuevo entorno (“Creo que 
estoy a punto de comenzar una etapa maravillosa”, 
“está abriéndome los ojos a unos años mejores, tal vez 
los mejores de mi vida”). 

¿Qué trata de evitar Isabel?, ¿cuál es la ganancia al 
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mantener el deseo en la distancia?, ¿qué la lleva a 
debatirse continuamente sobre la carrera a estudiar?

Con idea de explorar las identificaciones que circulan 
en torno a la elección de estudios, se propone la tarea 
de dibujar el Árbol Genealógico Vocacional4. En el caso 
de Isabel, su deseo conecta con el frustrado de uno 
de sus progenitores, siendo recurrente en la familia el 
desempeñar una profesión diferente a la formación 
realizada, formación a su vez de estatus inferior en la 
escala profesional a la primariamente deseada. 

En el grupo se disparan las aperturas: ¿cómo hacer una 
elección en libertad?, ¿qué hacer con la ambivalencia? 
¿Dónde empieza el deseo propio y dónde el de los 
padres?, ¿hay temor a defraudarles en las expectativas 
colocadas sobre uno o, por el contrario, la angustia se 
genera ante la fantasía de superarles (como cuando 
se es pionero en acceder a la universidad)? ¿Cómo 
sobrellevar la soledad que necesariamente implica 
decidir por sí mismo?, ¿en qué o quiénes apoyarse?

Aspecto éste, el de los apoyos, que Silvia tiene muy 
presente. Vamos a conocerla.

Silvia expresa desde el inicio su pasión por el ámbito 
de conocimiento sobre el que desea formarse, con 
unas ganas intensas de involucrarse en experiencias 
de aprendizaje, y es consecuente con su deseo a la 
hora de sostener el esfuerzo que implica. Se considera 
además tímida, nerviosa en el encuentro interpersonal

¿Cómo proyecta su imagen corporal en el dibujo de 
la Persona bajo la Lluvia? (véase Imagen 3) Llama la 
atención el minucioso detalle de los rasgos faciales, 
especialmente de la mirada, que de reojo se dirige al 
futuro, a lo que está por venir. El mango del paraguas, 
que dibuja enseguida, le sirve a la vez de soporte de 
su protección y de resguardo de la mirada del otro, 
tapando parcialmente la cara. Pulsión y defensa se 
entrelazan en unos órganos de los sentidos muy 
libidinizados –pulsión escoptofílica que sabemos 
que es clave para el aprendizaje–, acompañados por 
un sombreado que delata su angustia y un corte en 
la imagen, a la altura del pecho, que da cuenta de la 
represión.

En la escena del primer día de universidad construye 
un relato totalmente orientado al futuro, reflejo de 
su deseo de cambio (“Me levantaré”, “me vestiré”, 
“cogeré el metro”…). En él se aprecia también el foco 
en la estética con el freno asociado (“Me maquillaré un 
poco”, “llevaré ropa que me encante pero que no sea 
demasiado”) y la presencia continua de acompañantes 
contrafóbicos (“Iré escuchando mi música favorita” –
música que también acompaña su imagen bajo la 
lluvia–, “llevaré chicles para relajarme, y una botella de 
agua, y el material que necesite”, “estaré mandándole 
mensajes a mis amigas constantemente”), que 
amortiguan el impacto de la exposición masiva a 
nuevas caras. Rostro, el suyo, que también hará por 
tapar (“estaré demasiado nerviosa para mirar a la 

4	  Partimos de la técnica desarrollada por Alicia Migliano, que concretamos para nuestro grupo con la siguiente consigna: 
“Dibuja tu árbol genealógico desde tus abuelos hasta ti, con sus nombres, lo que estudiaron y a lo que se dedican”.

gente a la cara”).

Sara teme también exponerse, pero en su caso ante 
el juicio de un superyó excesivamente inquisitorio, 
de tal manera que el placer inicial por aprender, 
por saber, deviene pronto en temor a no cumplir 
unas expectativas previamente establecidas, de un 
elevadísimo nivel de exigencia. En el dibujo de la 
Persona bajo la Lluvia (véase Imagen 4) proyecta una 
imagen corporal cargada de angustia (lo vemos en el 
extenso sombreado), sin un soporte adecuado, con 
los elementos ligados al contacto y la comunicación 
seccionados (brazos cortos y sin manos), con unas 
posibilidades limitadas de conocer el medio (ojos 
vacíos, ausencia de nariz y orejas) y sin conseguir 
articular una defensa eficaz ante una lluvia un tanto 
autorreferencial. Inhibición en la comunicación que 
es especialmente significativa puesto que se propone 
una carrera muy relacionada con la palabra.

Una imagen interna de incapacidad que contrasta con 
la realidad de un desempeño académico sobresaliente, 
que logra sobreponerse al alto monto de ansiedad en 
cada situación de examen. 

¿Cómo se proyecta en un escenario futuro? Podemos 
apreciar cómo se repite en su relato el interjuego 
deseo-anulación del mismo: “me veo entrando a la 
Universidad para dedicarme a lo que me gusta” (la 
palabra “dedicarme” aparece tachada); “Conoceré 
nuevos amigos y nuevos profesores. Después 
escucharé al profesor” (toda la última frase aparece 
tachada). Es decir, se proyecta en la universidad pero 
anula la posibilidad de realizar su deseo; se coloca 
abriéndose a nuevos vínculos pero anula la escucha al 
profesor, base de la interacción y del aprendizaje. 

Hay una respuesta adecuada a la consiga, encuadrando 
la acción en un tiempo futuro, pero la falta de 
confianza en sí misma coarta su capacidad expresiva, 
quitándole riqueza fantasmática al relato, que queda 
muy reducido.  

Llegados a este momento, tras poner en común sus 
relatos del primer día de clase futuro, emerge en el 
grupo la dialéctica deseo-miedo: el temor a desear 
algo y que no se cumpla, o a desearlo y que se cumpla. 
Y se nombra la confianza en sí mismo como principal 
baluarte frente al miedo al fracaso: la importancia de 
tener presente los logros alcanzados hasta ahora, 
los profesores que confiaron en uno, los obstáculos 
superados, el caerse y levantarse aprendiendo de los 
errores, la energía inmensa que se genera cuando se 
persiguen y se persevera en los sueños…

Ojalá que Sara consiga registrar sus importantes logros 
presentes y pasados, que pueda habilitarse como la 
estudiante y persona valiosa que es, y que se permita –
ella y los demás– emprender el vuelo hacia los estudios 
deseados disfrutando de la travesía. 

Me gustaría concluir con unas palabras de Alicia 
Gamondi (2011), que reflexiona en torno a la formación 
de un proyecto vital propio en los tiempos actuales:
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“El gran desafío para un adolescente radica 
en encontrar y sostener representaciones que 
propicien la formación de un Ideal que sea 
compatible con el desarrollo de la vida.

[…] A la sociedad le corresponde dar al Yo los 
instrumentos necesarios para que pueda asumir el 
desafío de no sólo ser humano, sino sentirse tal, 
preservar esa vivencia y lograr que propicie un 
efecto esperanzador suficiente para sostenerse 
con vida y vinculado al socius” (p. 123). “Insistir 
‘locamente’ en que hay un proyecto de vida 
posible en el que los adultos estamos dispuestos a 
poner ‘todo nuestro peso de hombres’ será crear 
las condiciones necesarias para que nuestros 
adolescentes puedan inventarse y reinventar un 
mundo verdaderamente vivible” (p. 126).
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Reflexiones sobre:  ¿Y ahora qué? Acompañando el 
cambio en el último curso de instituto.
En su escrito, nuestra colega Marta Serrano nombró 
varias veces a Rodolfo Bohoslavsky. Lo presentó como 
un autor que llevó a cabo un “largo [y] completo trabajo 
de orientación vocacional…” Pensé entonces: “¿Quién 
es Bohoslavsky? Tengo que leerlo.” Y así fue que me 
propuse una aproximación a sus escritos. Os voy a 
contar, sin embargo, qué me pasó al encontrarme con 
algunos de sus conceptos. Su lectura ha despertado 
en mí, sobre todo, inquietudes. 

Siempre que concibo una práctica lo hago figurándola 
en situación; es decir, en un contexto y un tiempo 
histórico determinados. Nuestras prácticas no están 
aisladas del mundo en el que acontecen ni de las 
condiciones en las que tienen lugar. Por el contrario, se 
desprenden, se nutren, cuestionan, dialogan, forman 
parte de una época, una sociedad, una cultura a las 
que -al mismo tiempo- interfieren. Más aún; me gusta 
ponerlas en relación con su historia y con aquello que 
está hoy en proceso de germinación y que nos invita a 
imaginar un hipotético mañana. 

Hace veinticinco años, en el año 2000, el reconocido 
Zygmunt Bauman publicó por primera vez su 
libro Modernidad líquida. En él nos contó cómo de 
aquel mundo sólido que alguna vez nos ofreció la 
Modernidad, quedarán -cada vez más- solo vestigios. 
Diferenció una primera y larga etapa de la era Moderna 
caracterizada por el ímpetu de la conquista del espacio 
en todas sus dimensiones. Por entonces, se apostaba 
en grande y a largo plazo. Fue la época de las inmensas 
plantas industriales, de la relación estrecha entre la 
mano de obra y el capital, del modelo de producción 
fordista y de las estructuras -tanto materiales como 
simbólicas- diseñadas para perdurar en el tiempo. Con 
el advenimiento de la tercera revolución tecnológica 
(también llamada revolución digital) y a partir de la 
llegada de internet, cambiaron drásticamente las reglas 
del juego que ordenaban el mundo hasta entonces: en 
pocos años, con la posibilidad de estar conectados en 
el mismo momento sin la necesidad de residir si quiera 
en un mismo país, el espacio comenzó a ser cada vez 
más prescindible y el tiempo, producto de estas nuevas 
tecnologías, se volvió instantáneo. A esta etapa de la 
modernidad que modifica la relación entre tiempo 
y espacio Bauman la bautizó “modernidad líquida”. 
Propone la fluidez como metáfora de la era moderna 
actual. Dice respecto de ella: 

“Los fluidos (…) no se fijan en el espacio ni se atan en 
el tiempo. (…) [No solo no] conservan una [misma 
forma sostenidamente, sino que además] están 
constantemente dispuestos y [son] proclives a 
cambiarla.”

“Lo pequeño, lo liviano, lo [portátil] significa ahora 
mejora y ‘progreso’. Viajar liviano, en vez de aferrarse a 
cosas consideradas confiables y sólidas, (…) es ahora el 
mayor bien y símbolo de poder.”

“El privilegio de los poderosos de hoy, y lo que los hace 
poderosos, (…) es la capacidad de acortar el lapso de la 
durabilidad, de olvidar el ‘largo plazo’, de centrarse en 
la manipulación de lo transitorio y no de lo durable, de 
deshacerse de las cosas con ligereza para dejar espacio 
a otras cosas igualmente transitorias y destinadas a 
consumirse. Quedarse con las cosas largo tiempo (…) 
es [hoy] un síntoma de carencia.” (Bauman, 2004)

El tiempo no se detuvo y con el correr de los años 
fueron apareciendo nuevos conceptos que supieron 
hacerse un lugar en el imaginario social. Así nació, 
por ejemplo, la idea de género fluido; noción que 
fue fuertemente aceptada por las generaciones más 
jóvenes y que habría sido impensable en cualquier otro 
tiempo anterior al de la licuefacción. Cabe suponer 
que no estaban dadas aún las condiciones para que 
un concepto como aquel pudiera irrumpir. En este 
sentido, nos parece importante advertir que la idea de 
género fluido es producto de una época. 

Este ejemplo nos sirve para vislumbrar cómo los 
cambios tecnológicos a los que habíamos hecho 
referencia hicieron mella sobre las distintas esferas 
sociales y su cultura. El campo de lo laboral no quedó 
por fuera de este impacto. Y esto no pasó desapercibido 
para Bauman. 

“El trabajo -escribe- ha perdido la centralidad que le 
fue asignada en (…) la era de la modernidad sólida y 
del capitalismo pesado. El ‘trabajo’ ya no puede ofrecer 
un huso seguro en el cual (…) fijar definiciones del yo, 
identidades [ni] proyectos de vida. (…) “En cambio, (…) 
ha adquirido (…) un significado mayormente estético.” 
(Bauman, 2004)

Una década posterior a la publicación del famoso 
libro de Bauman, Byung-Chul Han escribía lo que más 
tarde fue considerado por expertos editoriales como 
una trilogía. La componen los libros La sociedad del 
cansancio (2010), La sociedad de la transparencia 
(2012) y La agonía de Eros (2012). En ellos, Han se 
detiene en los efectos psicológicos de la cultura digital 
entramada en tiempos de subjetividades neoliberales.

Por su parte, Vicente Bellver Capella y Lukas Romero-
Wenz, dos catedráticos de la Filosofía del Derecho de la 
Universidad de Valencia se dedicaron a estudiar la obra 
completa de este filósofo coreano-alemán. De ellos, 
tomaremos prestadas algunas ideas para ponerlas en 
relación con el tema que nos convoca. Dicen: 

“[E]n casi todos sus libros [Han] vuelve sobre el 
impacto que el entorno digital está produciendo en 
nuestras vidas.”

“La tecnología digital altera todas las esferas de la vida 
humana. De acuerdo con el análisis de Han, el medio 
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digital distorsiona la vida humana, las relaciones con 
uno mismo, con el otro e incluso las relaciones con 
instancias abstractas como la percepción de la propia 
espacialidad y temporalidad, tan necesarias para la 
existencia.” 

“Vivimos en una sociedad en la que lo digital lo ha 
invadido todo. Todo lo que antes se hacía por otros 
medios se puede realizar en la actualidad con un 
dispositivo electrónico (…) Esos instrumentos estarán 
cada vez más fusionados con nuestro cuerpo (…) 
Esa envoltura digital, (…) nos transporta progresiva e 
inadvertidamente a un mundo virtual que desplaza el 
mundo real.” (Bellver y Romero, 2022)

En un documental de su autoría, Ofelia Fernández, 
quien fue la legisladora más joven de toda América 
latina y que hoy tiene apenas veinticinco años, se 
preguntó por los efectos del acceso al mundo virtual 
sobre las primeras generaciones nativo-digitales. 
Se trata de su propia generación, a la que llama “la 
generación rota”. Expresa en relación con la aparición 
del like y los selfies en el mundo de las redes sociales:

“A partir del 2010 solo empieza a crecer nuestra otra 
vida en la propia vida. Pasamos a ser yo y el otro yo.”

“A partir de ese año, aumentaron las tasas de suicidio 
adolescente: [según estadísticas norteamericanas], 
91% en el caso de los varones y 167% en el caso de 
las mujeres. También subieron exponencialmente los 
trastornos en salud mental para no descender nunca 
más.”

“Se volvió tan importante existir en esa nube de 
actualidad y novedad que nos dejó de llamar la atención 
haber dejado de vivir en el presente.”

“Estar conectado es existir. Cuanto más conectada 
estoy, más existo.” (Fernández, 2025)

En este punto, recuerdo a un paciente que hace apenas 
unas sesiones me contó acerca del esfuerzo que hizo 
para no subir fotos de sus vacaciones a Instagram. “Ya 
sabes, Ale -me dijo- ‘si no está en las redes, no existe’”. 

Otra paciente se animó a confesar -con mucho 
esfuerzo- que a veces no tiene ganas de ir de fiesta 
pero que lo hace igual porque necesita mostrar que no 
se quedó sola en su casa. Con esa misma lógica elige 
su outfit, se maquilla y se arregla: para las fotos y los 
videos que ella misma subirá o que serán subidos por 
otros en Instagram. 

Vosotros os preguntaréis qué tiene que ver todo esto 
con la orientación vocacional. Es que, si me acompañan 
a recordar los inicios de este escrito, allí encontraréis 
que me había detenido en uno de los referentes en este 
campo, Rodolfo Bohoslavsky. Yo, que no lo conocía, 
de pronto sentí cierta extrañeza al leer algunos de los 
párrafos del libro que había elegido. No me refiero, 
en absoluto, a cuestiones técnicas ni específicas de la 

1	  Efectivamente, Bohoslavsky publicó este libro en 1977, cuando aún no era posible advertir los efectos que traería consigo 
la tercera revolución tecnológica mencionada en este trabajo. 

labor en dicho campo disciplinar (acerca de las cuales 
-dicho sea de paso- probablemente poco podría 
aportar) sino al hecho de que en su modo de configurar 
ciertas elaboraciones lo percibí más cerca de un guion 
que fue predominante en tiempos pasados que de los 
tiempos que corren.1 Daré un ejemplo. Dice el autor en 
su libro Orientación vocacional. La estrategia clínica en 
relación con la elección vocacional en la adolescencia:

“Llega a sorprender que en medio de una crisis tan 
intensa, el adolescente pueda realizar tareas tan 
importantes como las que debe llevar a cabo: definirse 
ideológica, religiosa y éticamente; definir su identidad 
sexual y su identidad vocacional.” (Bohoslavsky, 1977)

Considero que sobre esta breve frase ya hay mucho 
para pensar. Hoy podríamos suponer que “definir” 
e “identidad” son términos que -por su carácter 
categórico- son pasibles de entrar fácilmente en 
tensión con el análisis que nos ofrece Bauman. Sobre 
todo porque Bohoslavsky se refiere a la identidad 
ocupacional como “un aspecto de la identidad 
del sujeto, parte de un sistema más amplio que la 
comprende, es determinada y determinante en la 
relación con toda la personalidad.” (Bohoslavsky, 1977) 

Ambos conceptos (definir e identidad) parecen estar 
más relacionados con aquello que permanece estable 
que con lo que está en constante devenir. En este 
sentido, tal vez, más que conminado “a definirse”, 
el adolescente se vea hoy impulsado a tomar una 
decisión y a realizar una elección que lo proyecta hacia 
el futuro. Pero -preguntémonos juntos- ¿es acaso 
esta elección vivenciada en su fuero íntimo como una 
apuesta a largo plazo en relación con la construcción 
de su identidad? Aún más, y ahora pensando en 
Han, ¿de qué hablamos los psicoanalistas cuando 
invocamos el concepto de identidad en una era en la 
que el “yo real” no solo convive con un “yo virtual”, sino 
que además queda tantas veces el primero sometido 
al último? ¿Cómo entendemos dicho acontecimiento a 
nivel intrapsíquico?

Creo que la experiencia con este grupo de chicos y 
chicas que Marta nos ha compartido nos muestra 
la enorme complejidad de advertir cómo ambos 
paradigmas coexisten en la actualidad. Lo sólido y lo 
líquido forman parte de un tiempo en el que lo antiguo 
persiste y lo novedoso alza su voz cada vez más fuerte. 
Se tensionan mutuamente y esa presión se vuelca 
-inevitablemente- hacia la sociedad. 

A la sociedad, como expresa Marta al citar a Alicia 
Gamondi en su trabajo “le corresponde dar al Yo 
los instrumentos necesarios para que pueda asumir 
el desafío de no sólo ser humano, sino sentirse tal, 
preservar esa vivencia y lograr que propicie un efecto 
esperanzador suficiente para sostenerse con vida y 
vinculado al socius” (Gamondi, 2011)

Hay mucho para seguir reflexionando, sobre todo 
porque estamos en un tiempo de transición. ¿Hacia 
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dónde? No sabemos. Pero cuanto más despiertos 
permanezcamos ante lo que se avecina, tanto más 
preparados estaremos para intentar entenderlo, 

elaborarlo y construir herramientas que nos permitan 
elegir cómo posicionarnos desde nuestra profesión.
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