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El dia 28 de febrero del 2026 en el espacio del Ateneo Clinico se presentd un caso titulado: “Psicoterapia Madre-
Bebé”, “Acompafiamiento en la escucha para leer a un hijo”. El presente texto intentard dar cuenta de este
encuentro, que fue muy enriguecedor y conmovedor a la vez, tanto para las que lo presentabamos, como para
los asistentes.

1.) Presentacién del Caso Clinico.

La psicoterapia perinatal plantea modos de mirar,
escuchar e intervenir sobre la familia a lo largo de todo
el ciclo vital. Nos centraremos en el trabajo clinico en la
psicoterapia de una madre, un padre y su bebé.

Para ilustrarlo, me gustaria comenzar con una historia.
En el desierto de Gobi, al sur de Mongolia, una familia
de pastores ndmadas ayuda a los nacimientos a una
manada de camellos. Una camella tuvo problemas
en el parto, un parto muy doloroso que le produjo un
rechazo a acercarse a su cria. Le da patadas y la aparta
cuando ésta se acerca. Me gustaria que imaginasemos
la escena, la cria de camello persigue a su madre, llora,
pero sin éxito acaba finalmente alejandose. La familia
de ndmadas toma la tarea de reunirlos. Traen a un
musico de un pueblo cercano, que comienza a tocar
una melodia repetitiva, de cuerda, ademas de colgarle
en la joroba un instrumento a la camella. Mientras, una
mujer de la familia se encarga de intentar acercar a
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la cria y acaricia a la camella susurrandole consuelo.
Entonces, la camella comienza a llorar escuchando la
musica, lo que permite que la cria se acerque, iniciando
la lactancia.

Esta maravilla de la antropologia, es un fragmento del
documental llamado “la historia del camello que llora”
y gque puede servirnos para observar y comprender
muchos de los sentimientos que tienen tanto la
madre (o un cuidador/a), que rechaza al hijo porque
se encuentra dolorida; la cria de camello rechazada,
que acaba alejdndose de su madre, y la comunidad
(simbolizada en la mujer y en los musicos), podriamos
pensar en los terapeutas también, que intentan
acercarlos para que se desencadene la conducta de
maternaje.

A lo largo de la presentacion de esta vifieta clinica
proponemos una manera de pensar acerca de nuestra
mirada sobre la relacidn madre-bebé y una pequeia
propuesta sobre su abordaje.
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1.1) Introduccién

Los bebés son los grandes enigmas. En presencia de
un bebé, afirmaba Daniel Stern, nos vemos obligados
a inventar sus mundos interiores.

dComo han de ser mirados los bebés? iCon qué
capacidades cuentan? éPodemos imaginarnos sus
capacidades mentales, cognitivas, atencionales o de
relacion? {Poseen defensas? ¢O hemos de mirarlos
siempre en relacion con otro?

«No existe tal cosa como un bebé. Siempre que se
encuentra un bebé, se encuentra el cuidado materno,
y sin el cuidado materno no habria ningln bebéx»
(Winnicott, 1975). Pero también, cuando una madre
consulta en puerperio, ahi tenemos a un bebé con ella.
Esté o no esté presente en la escena.

1.2.) Analisis de la demanda

Maria acude a consulta en el puerperio inmediato
atravesando unaintensa angustia, con dificultades para
tranquilizar a su bebé y sin poder conciliar el suefo
cuando tiene la oportunidad de hacerlo. El nacimiento
de su hija ha reactivado aspectos dolorosos de su
propia historia personal, lo que se manifiesta tanto
en sintomas fisicos como en un profundo malestar
emocional.

Por su parte, la bebé, que tiene tres meses al momento
de la consulta, presenta irritabilidad y problemas en la
alimentacion. Actualmente se encuentra con lactancia
materna exclusiva.

En ocasiones, la mastitis plantea una desregulacion
entre lo que ofrece la madre y lo que puede recibir el
bebé. Al margen de lo biolégico, donde se inflama la
glandula mamaria con o sininfeccion, la lactancia desde
lo simbdlico muestra alguna forma de “obstruccion”
en la relacion. Nos preguntamos, élo somatico nos
expresa algo del conflicto de relacion entre madre e
hija? {Como vive esta madre la dependencia de su
bebé? LEl nutrir, estar y por otro lado el rechazo que
le genera?

bebé pueden vivirse como
” “me agrede” “me hace

Las demandas del
“agresiones”, “el bebé me grita

dafno” o “no es normal”.

LT

En ocasiones, nos encontramos que las madres no
encuentran consuelo en su pareja o en alguien de la
familia. Acaban visitando con recurrencia al pediatra,
gue muchas veces no pueden registrar la emocion
que subyace y acaban restando importancia a lo que
ocurre. Lo psiquico de la madre, el bebé o la relacion es
invisible para muchos, aunqgue se grite en malestares.

La ausencia de experiencias placenteras en el vinculo
con el bebé constituye una sefal de alarma. Sin
embargo, debido a las fuertes expectativas sociales
que recaen sobre la maternidad, a muchas mujeres les
resulta dificil expresar este malestar abiertamente.
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1.3.) Familia de origen

Con el deseo de un hijo aparece una mirada hacia la
propia familia, especialmente hacia la propia madre.
Pensemos en cudnto de la historia familiar se pone
en juego, écodmo Viviod la propia madre la maternidad?
ccomo fue el embarazo? éhubo alguna pérdida antes?
Maternar sin la propia madre se hace especialmente
dificil. Pensemos en Maria, acaba de ser madre sin
muchos apoyos y perdié a su madre con 21 afios, tras
una larga enfermedad que la dejé postrada en la cama
durante nueve anos. Un duelo sin muchas palabras
que, al nacer su hija, se reabre.

La relacion madre-hija la describe compleja, con mucha
angustia, donde Maria resultaba muy irritante para ella,
donde se pedia que “no molestara” a su madre, dada
su fragilidad. Maria cuando coge en brazos a su bebé,
acoge también su propia historia como hija. Se siente
incapaz, falta, diferente a las demas. No encuentra la
calma ni sola ni con su hija.

¢Se puede ofrecer lo que nunca se ha recibido?
¢Puede constituir el espacio terapéutico un lugar de
maternaje?

Ella incorpord la etiqueta de “incapaz” a su vida, por lo
gue piensa que ya sabiendo esto, no tenia que haber
sido madre. Su ansiedad ha sido muy incapacitante
toda la vida no sabe por qué accedio¢ a la peticidén de
Su pareja.

El narcisismo de la madre esta profundamente danado,
no se cree valida para sus funciones. éO es el rechazo
sufrido de nifa lo que le ha hecho introyectar una
critica tan dura?

1.4.) Encuadre

Se propone un trabajo de una sesidn semanal
presencial en la que, en muchas ocasiones se haran de
forma conjunta, madre-bebé; madre-padre-bebé o de
forma individual.

1.4.1) Primeras sesiones

Las primeras sesiones con Maria eran una descarga de
angustia.

Dada la gran dificultad para dormir cuando podia y la
multitud de sintomas fisicos, incido especialmente en
la derivacion a una psiquiatra, pese a sus resistencias
por la preocupacion que pudiera afectar en la lactancia
a su bebé. Finalmente consulta con una persona
especializada con la que me coordino.

Siempre tuve en mente a su bebé. cCédmo encontrar
la calma con una madre tan desbordada? iquién se
estaba haciendo cargo de la bebé? éComo estaria
sintiéndose?

La descripcidn que Maria realiza de su bebé es de
agresion, con la conviccidon absoluta de que su hija
no es normal, ya que no duerme, llora muchisimo vy le
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cuesta la lactancia.

En estos primeros momentos el trabajo se centrd en la
contencion emocional. El espacio terapéutico era un
espacio de descarga, calma, que no dejaba mucho mas
para elaborar, unir, avanzar. {Qué tsunami interno se
abre dentro de Maria ante el llanto de su hija? ¢Estamos
ante la nifa pequefa que no encuentra consuelo? cEsa
nifa dificil, que irritaba a su madre? O era la Unica
manera de ser vista ante una madre postrada? En la
consulta no hay espacio para la intervencion, en estos
primeros momentos la contencidn emocional era
urgente.

En el trabajo perinatal hay aspectos que salen del
encuadre, en algun caso intervenciones en hospitales
cuando la madre se encuentra muy mal, a pie de cuna.
En este caso, animé especialmente a buscar ayuda o
apoyos en casa y en el cuidado de la nifa. Mientras
avanza el tratamiento, alguien tiene que hacerse cargo
de su bebé.

Una situacion que ocurre con relativa frecuencia es que
bajo esa irritabilidad de la nifla habia cierta condicidn
médica influyendo. Se detecta algun tipo de alergia en
la bebé.

Si pensamos desde el psicoanalisis, {qué estaba
pasando con la relacion de la lactante y su madre? ¢No
es la lactancia la primera forma de relacidon amorosa?
Hay algo que a la nifa le cuesta “asimilar” de su madre.
<Cédmo percibe la nifa la angustia materna? Al margen
de lo bioldgico, si miramos mas alld, ¢no es una manera
del bebé de alejarse y expresar su malestar, como el
camello rechazado?

Me pregunto también, iquién es el bebé aqui?

Winnicott en su trabajo “La lactancia natural como
forma de comunicacion” expresa: “Junto con la
alimentacion fisioldgica comun, afade-hay un ingerir,
digerir, retener y rechazar relativo a cosas, personas
y hechos [...]. Aunque el nifo crece y se torna capaz
de desarrollar otros tipos de relacién, esa relacién
temprana persiste durante toda la vida en mayor o
menor grado”-concluye (Winnicott, 1941).

Asi que madre e hija (y la ausencia de un tercero que
contenga) parece que muestran cierto desajuste en la
relacion.

Bernard Golse, psiquiatra infanto-juvenil y psicoanalista
referente en perinatalidad, plantea que en lo que
respecta a la transmision intergeneracional, el esquema
es ascendente y descendente. La organizacion psiquica
delospadresinfluye evidentemente enlasinteracciones
con su hijo vy, por tanto, en la organizacion psiquica
de este; pero el funcionamiento psiquico del nifo (su
temperamento, la naturaleza de su sistema proyectivo,
las caracteristicas de sus modalidades personales de
apego, su estilo de sintonizaciéon afectiva...) también
es susceptible de influir en el funcionamiento de
sus padres y de volverlos mas o menos seguros o
inseguros, independientemente del tipo de hijos que
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ellos mismos hayan sido, o que imaginen (esperen o
teman) haber sido.

«El nifo hace madre a su madre», decia Serge Lebovici,
lo que ya iba en el sentido de esta hipdtesis de una
transmision intergeneracional ascendente.

Por lo que la historia se co-construye entre los nifos y
los adultos, es fruto de la coescritura activa.

Golse cita a Bernard Doray, psiquiatra y antropdlogo,
que afirmoé en una ocasion esta bonita frase: «Llegara
un dia en que se sabrdinjertar todo: higados, corazones,
rinones, pulmones... pero hay una cosa que, sin duda,
nunca sabremos hacer —y quiza afortunadamente—:
injertos de historia...»

¢No es lo biolégico en este sentido un elemento de
vulnerabilidad que despierta los fantasmas en su
madre? {¢Cudntas situaciones advienen en el transitar
del deseo de tener hijos, embarazo, parto o posparto
que reactivan elementos de la propia historia?

En el planteamiento de las sesiones, me empiezo
a preguntar sobre cuanto tiempo es necesaria la
descarga emocional, si asi es posible un trabajo
analitico y cudl es el lugar que ocupo yo para ella, si
algo de lo que yo le devuelvo puede incorporarlo. éNo
serd algo parecido a lo que yo siento con ella lo que
siente esta bebé con su madre? No hay espacio para
un otro.

Nombrar este aspecto pone la psicoterapia en otro
punto, como minimo el encuadre ha de ser una vez
por semana, minimizando los cambios. Es importante
priorizar la forma de trabajo. Hablamos de los temas
econdmicos para hacerlo viable. Es importante poder
revisar su historia, algo de su “ser nifa” o de su propia
madre se hace presente en la interaccion actual.

Para que no se sienta atacada o sefalada y se defienda,
necesito establecer una buena alianza.

Entramos en una regularidad en las sesiones. Ella
siempre necesita descargar al principio, pero comienza
un trabajo de asociacion, en las primeras sesiones
empieza a aparecer algo del cambio.

A lo largo de las sesiones comienzan a aparecer ciertos
recuerdos traumaticos vividos, en relacidn con su
familia, su madre, padre o hermanos. No obstante, no
basta con el recuerdo (que ya estaba), lo importante
para la elaboracion es la conexidn con la emocidn
sentida de nifa. Poder atravesar ese dolor, la sensacion
de abandono, de rabia o tristeza. Desde ahi podemos
hacer un cambio.

Selma Fraiberg en su texto “Fantasmas en la guarderia”
afirmaba “¢Qué es lo que determina si el pasado
conflictivo del padre se repetird con su hijo? ¢Es el
principal determinante la morbilidad en la historia de
los padres? Esto nos parece demasiado simple. Es
cierto que todos conocemos familias en las que una
historia paternal de tragedia, crueldad y pena no ha
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sido infligida a los niflos. Los fantasmas no inundan la
guarderia ni debilitan los vinculos de amor.

Los fantasmas simbolizan cdmo el pasado se repite en
el presente. Gracias al método que desarrolléd Freud,
podemos rescatar experiencias pasadas y aliviar sus
efectos dafinos en la actualidad. Sin embargo, aunque
muchas personas sufren las huellas de conflictos
heredados, especialmente de figuras parentales, los
bebés han sido de los ultimos en beneficiarse de los
avances del psicoanalisis y la psicologia del desarrollo.
Esta paciente, incapaz de expresarse con palabras, ha
tenido que esperar a que alguien pueda hablar en su
nombre.

Hoy sabemos que los cuidadores tienden a repetir
experiencias traumaticas tempranas cuando estas
permanecen evitadas y no se hablan. ElI “olvido”
puede servir como defensa para sobrevivir al trauma,
ya que protege de recuerdos y emociones dolorosas;
sin embargo, cuando esos contenidos reaparecen
mas adelante, las reacciones traumaticas no resueltas
pueden reproducirse de forma inconsciente en la
relacion con los hijos.

El modelo de Fraiberg, conocido como psicoterapia
infanto-parental, busca acompafar a los cuidadores
para que conecten con lo que sintieron cuando
fueron heridos o tuvieron miedo. Al lograrlo, pueden
comprender mejor las emociones de sus hijos y evitar
causarles un dafo similar al que ellos mismos vivieron.

En realidad, los recuerdos no desaparecen; lo que
suele quedar reprimido es la carga emocional asociada
a ellos. Cuando en terapia esos afectos se activan y
los padres pueden experimentarlos nuevamente en un
entorno seguro, dejan de necesitar expresarlos a través
de sus hijos. Asi, pueden tomar distancia y decidir: “no
quiero que mi hijo pase por esto”. En este proceso,
el terapeuta actlia como un testigo que reconoce el
dolor, lo valida y lo transforma en algo mas manejable
para quien lo ha sufrido.

La historia no es el destino.

¢No sera el llanto continuo de esta bebé la necesidad
de hacerse escuchar de su madre (con su propia
madre)? ¢Es la queja y lloro de Maria en las sesiones
la necesidad de ser escuchada, vista y reconocida en
algun espacio? {Cudles son los fantasmas que aqui
aparecen, su madre, ella de bebé, que no dejan leer las
sefales?

1.4.2.) Convocar a las sesiones al bebé

Decido entonces insistir de nuevo convocar al bebé a
la sesidén. Me parece importante observar la diada (o
la triada) en sesidon, poder acceder a lo que ocurre,
trabajar en la relacion.

Frente a la descripcion de su madre, Sara (la bebé)
aparece en su carro, levemente incorporada, seria, con
un saco de invierno, muy abrigada. Me mira y mira a
su madre. Me llama la atencién su inmovilidad. Frente

En Clave Psicoanalitica N227

al discurso de su madre, Sara se muestra radicalmente
contraria a lo que viene describiendo.

cQué puede estar percibiendo un bebé con cinco
meses en un lugar extrailo y con una persona que no
conoce? Un lugar donde vienen a hablar de ella.

Incluir al bebé, darle espacio permite establecer
un momento especial, el de la «atencion focal
compartida», donde los ojos de la pareja se dirigen
simultdneamente hacia el bebé. Alli, el bebé recupera
un lugar privilegiado y, a menudo, es un momento de
construccion e interpretacion.

Me dirijo a Sara y me presento: “Sara soy Raquel, me
alegra mucho conocerte, habia oido hablar mucho de
ti”.

Dirigirse a los bebés generd en la madre sorpresa, a lo
que en seguida respondid su madre “Sara dile hola a
Raquel”.

Mientras su madre relata su dia, con algunos problemas,
Sara se muestra inmovil, mira a su madre, no se queja,
no mueve las extremidades, casi ni parpadea.

Me llama la atencidn lo tranquila que pareces Sara y le
digo: “A lo mejor estds un poco asustada”

A lo que responde su madre, “fuera de casa esta
mejor”.

En esta sesién intento equilibrar el discurso de Maria,
su marido y el bebé; intento ofrecer un espacio de
expresion y ofrecer palabras a Sara sobre lo que puede
estar sintiendo.

Pero hay algo que me llama la atencién especialmente
a punto de finalizar la sesion. Maria me dice que hace
calor, que por favor si puedo bajar la calefaccion que
para la nifa es demasiado. Me llama la atencién que
me pida algo, pero que no le quite el saco a la nifa.
Es un hecho que registro, pero del que no intervengo.
Sara es también mi paciente, una paciente que expresa
a través de su cuerpo, su mirada, pero que todavia no
habla.

Es importante “frenarse” en algunas intervenciones
con los bebés. Cuando se interviene en el cuidado
del bebé, no estariamos mas que confirmando que su
madre es un desastre (tal y como ella piensa) y que
“otras” lo hacen mejor (imagen idealizada de otras
madres y otros bebés).

dCOmo esta madre mentaliza sobre su hija? Esta
pudiendo pensar en ella y hacer algo en consecuencia,
pero ées el otro el que cuida? éHay algo que no puede
sostener del otro? éSe reedita algo de su propia historia
como hija en su lugar como madre?

Me pregunto si esta es la manera en la que ella ha sido
cuidada, organizar para que todo esté para ella, pero
desatendiendo lo emocional. Hacen que las cosas
ocurran en mediacidn de otro.
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Por otro lado, me Illama la atencion la inmovilidad de
Sara. No se gqueja, no tiene chupete, sigue “congelada”.
No aparece entretenida con algo en las manos, no las
mueve dentro del saco. No reacciona a mi sonrisa.
Ninguna vocalizacidn espontdnea, ninguna sonrisa.
Tengo que realizar muchos esfuerzos para captar su
atencion.

cPodemos hablar ya de comportamientos sobre
adaptativos? Es como si oscilara de periodos de
“desconexion” a periodos de mucha reactividad.

La escala de evaluacion ADBB desarrollada por
Antoine Guedenay, psiquiatra y psicoanalista, nos
ayuda a observar sintomas precoces de retraimiento
relacional y emocional en bebés hasta los 24 meses.
Afirmaba: “prestarle atencion al bebé es el primer paso
para resolver cualquier problema”.

Es un primer contacto, pero me hace sospechar que el
sufrimiento es importante.

Segun Pascual Palau Subiela (2023), en los primeros
momentos tras el nacimiento, el bebé puede verse
desbordado por estimulos sensoriales y emocionales
gue aun no es capaz de procesar a nivel psiquico
ni cerebral. Ante esta sobrecarga, pone en marcha
defensas muy primitivas destinadas a regular su
estado interno. Cuando estas respuestas se mantienen
en contextos de exceso o carencia de estimulacion,
pueden afectar negativamente al desarrollo global
(psiquico, corporal y neuroldgico) aumentando el
riesgo de dificultades tanto a corto como a largo
plazo: problemas psicosomaticos, alteraciones en la
alimentacion y el suefo, retraimiento en el vinculo,
dificultades de apego, sintomas ansiosos o depresivos
y trastornos atencionales o conductuales.

Palau sefala “si no existe el anhelo por el gusto no se
experimentara su pérdida”. En este sentido, durante la
constitucion del narcisismo primario, el bebé puede
renunciar a sostener el deseo como una forma de
evitar el sufrimiento que implicaria perder aquello que
lo satisface. Si a esto se suma la falta de experiencias
tempranas suficientemente adecuadas, el desarrollo
puede verse alterado. De este modo, la dificultad no
radica solo en la pérdida del objeto, sino también en la
imposibilidad para mantener internamente el deseo y
el vinculo con este.

Ademads, pueden aparecer fuertes dinamicas de
autorrechazo, en las que la propia expresion se vive
como algo que molesta o es rechazado por el otro. Por
ello, resulta clave la experiencia de poder mostrarse y
ser aceptado en la relacién.

Desde una perspectiva terapéutica, la intervencion se
enfoca en comprender de qué manera las vivencias
inconscientes de los padres impactan en el nifio, a
menudo repitiendo dindmicas de malestar. En este
marco, el bebé cumple una funcién clave como
mediador o activador de estos contenidos durante el
proceso terapéutico, tal como plantean Selma Fraiberg
(1980) y Alicia Lieberman (2008).
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Decido entonces tener madas sesiones incluyendo al
bebé. Me centraré especificamente en una, en la que
Sara ya tiene 10 meses y deambula por la sala. Mientras
va explorando y sacando mufecos de una caja, sus
padres relatan cédmo se encuentran y sus dificultades.

En esta sesidon hay silencios, que interpreto como
positivos. Hay algo de reflexidn, no es una descarga.
Sara gatea y se va agarrando a los muebles para
ponerse de pie. Con uno de los objetos golpea a los
muebles.

Maria ocupa mucho espacio en la sesién, interrumpe...
El padre esta inhibido.

Empiezo a incluir la voz de lo que interpreto sobre
Sara, intentando poner voz al bebé.

Veo a una Maria mas amable, con la nifla hay mirada,
hay interacciéon. Se lo verbalizo en la sesion: “qué
a gusto se ve a Sara con vosotros”. Observo una
dindmica familiar tranquila.

Al pasar unos 40 minutos, Sara después de explorar
toda la sala comienza a llorar y tirar los brazos a su
madre, a lo que ella responde mirdndome, “ves,
cuando se pone asi es que no puedo, es insoportable”.
Comienza a preguntarme, “éno sé qué le pasa?”’. Yo
le digo, “quiero que me cojas mama” “estoy cansada
de estar aqui”. Cuando la coge, “ahora quiere que me
levante, seguro” “yo asi no puedo estar todo el dia”. Yo
le devuelvo, “estoy cansada mama”.

“Qué bien que se dirige a ti cuando no se encuentra
bien. Parece que encuentra calma”

Resignificar el lloro de la nifia es importante: “la nifa
llora porqgue te quiere”.

iPor qué esa necesidad de suprimir los afectos
negativos? ¢Qué ocurre con la experiencia frustrante
de la nifa y de la madre? {Qué hace el padre con ello?

<Como se sentia Maria ante el “taparle la boca” de su
familia?

Para ella la queja es agresion. Si alguien te grita cerca
es que te estd agrediendo.

* LepreguntoaSara: “¢Qué despiertaentisullanto?”
* Sientounabolaenelestdmagodefuego.No puedo.

* Poresointentas alejarte, mueve un tsunami dentro
de ti. TU quieres separarte de la angustia. ¢Qué
haces tu mientras ocurre esto? Incluyendo al padre.

* Hago lo que puedo, pero cuando estd Maria, ella
demanda a su madre.

* Vamos a ver si podemos adivinar un poquito qué
le pasa a Sara. Maria sigue con la nifla en brazos.
“Estoy cansada mama” “soy pequefa para estar

” “me inquieto”.

tanto tiempo en un sitio
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e (CoAmo sigue el fuego interno Maria? ¢Ves como se
calma contigo?

En las siguientes sesiones trabajamos en individual lo
que ha generado en ella esta sesion, como diferenciar
el tsunami interno vy la expresion de Sara.

Con el tiempo hay un cambio en el padre, comienza
a hacerse cargo de la nifa de forma madas activa.
¢Asistimos al nacimiento de la funcién paterna?

Entre madre e hija hay un juego compartido los
sdbados por la mafana, surgen momentos de placer.
La nota cambiada, estd calmada.

Desde el principio Maria acallaba la expresion de su
hija, intentando suprimir tempranamente los afectos,
ligados al displacer, debilidad. Si no se puede mostrar
la frustracién con el otro, ipermitimos la investidura
del objeto?

En Clave Psicoanalitica N227

Una familia que tapa la boca al otro, que medicaliza
el malestar cuando molesta. Investir a la madre con
SuU carga emocional asociada implica poder amarla y
odiarla. Cuando se minimiza o rechaza tampoco se
puede elaborar simbdlicamente. Sélo puedo ser amada
si no molesto, si no pido, si no me quejo. éNo es la
frustracion constante una forma de no diferenciacion?

Esta familia consiguid salir del circulo vicioso relacional
donde la angustia en la diada era muy grande,
dificultando encontrar el placer y disfrute.

Para concluir, me gustaria hacer hincapié en la
importancia de tolerar el llanto del bebé, lo importante
que es poder acompanarlo con carifio.

Alli donde el nifo puede llorar sin perder al otro,
comienza a nacer su mundo interno.

Reflexaones sobre Pswcoterapra madre-bebe.

Acompaiianento en la escucha para “leer” al miito.

2.) Comentario al caso.
2.1.) Introduccioén:

Este caso nos permite pensar la especificidad de un
dispositivo en el que, mas que dos, se configuran tres
pacientes: la madre, el bebé y el vinculo que ambos
constituyen. Esta triada conforma una unidad funcional
en la que la diada madre-bebé opera como primer
organizador de la vida psiquica. No se trata, por tanto,
de dos sujetos diferenciados en interaccion, sino de un
campo relacional originario en el que la distincién yo-
no yo aun no se encuentra constituida.

La primera consulta tiene lugar en el contexto de un
posparto inmediato, atravesado por una angustia
masiva en la madre, que se expresa tanto en sintomas
somaticos (diarrea, mareos, temblores, vision borrosa)
como en una vivencia de incapacidad para ejercer
la funcidon materna, especialmente en lo relativo a
la tolerancia del llanto de la bebé. Este ultimo es
percibido como agresivo, invasivo y persecutorio: “me

grita”, “ no es normal”.

LLNTS

me ahoga”,
2.2.) El primer desencuentro: el amamantamiento

Las dificultades vinculares se manifiestan
tempranamente en torno a la lactancia. Se articula
aqui un doble registro de dolor: por un lado, una
bebé con alergia, que responde con cdlicos, llanto e
irritabilidad tras cada toma; por otro, una madre que
padece mastitis. Esta convergencia invita a interrogar

la resonancia entre dolor fisico y sufrimiento psiquico.

Si consideramos la lactancia como uno de los
primeros organizadores del apego, este inicio se
encuentra marcado por una experiencia displacentera
compartida. Desde una lectura kleiniana clasica, el
encuentro con el pecho —lejos de constituirse como
fuente de satisfaccion— queda asociado a secuencias
de malestar, dolor e irritacidén. (Hinshelwood, 1999).
En la madre emergen vivencias de frustracion,
rechazo y angustia; en la bebé, estados de tension y
desorganizacion. Ambos sujetos en este caso pueden
experimentar al otro como fuente de agresion.

El llanto prolongado del lactante puede suscitar en la
madre fantasias de aniquilacion del objeto, en tanto
origen del sufrimiento. En este sentido, los cdlicos
del lactante constituyen un factor clinico relevante
en la génesis de las denominadas fobias de impulsion
(Fairbrother y Woody, 2008). Cuando el llanto no es
contenido, acompafado y simbolizado, puede derivar
en retraimiento en la bebé, al tiempo que intensifica
el sufrimiento compartido en un momento de alta
vulnerabilidad psiquica.

2.3.) El encuentro con la maternidad: duelo, transpa-
rencia psiquica y transmisién transgeneracional

El concepto de transparencia psiquica, introducido
por Monique Bydlowski (2007) resulta fundamental
para comprender este caso. Se trata de un estado
psiquico propio del embarazo vy el periodo perinatal,
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caracterizado por una disminucion de las defensas
habituales y una mayor permeabilidad entre lo
consciente y lo inconsciente.

Este estado no constituye una regresion patoldgica,
sino una reorganizacion estructural que permite
la reactivacion de contenidos infantiles no
elaborados: identificaciones primarias, fantasias
edipicas y preedipicas, asi como conflictos no
resueltos. Clinicamente, se manifiesta en una mayor
labilidad emocional, intensificacion de las fantasias
relativas al cuerpo y la filiacidon, y un aumento de la
sugestionabilidad.

La funcidn de este proceso radica en posibilitar
la revision de los lazos primarios, facilitando asi la
construccién del vinculo con el recién nacido. Sin
embargo, estaaperturatambién favorece laemergencia
de contenidos transgeneracionales: la llegada de un
hijo reactiva la historia psiquica familiar, inscribiendo a
la bebé en una cadena de significaciones previas.

En el caso presentado, la angustia de la madre
parece exceder la preocupacidn maternal primaria,
adquiriendo tonalidades mas arcaicas. Diversas
hipotesis se abren sobre, qué es lo insoportable de
la angustia de la paciente: éel duelo por una madre
enferma?, ¢la vivencia de maternar sin sostén materno?,
éla envidia hacia el la bebé por “tener madre” ?, o éla
reactivacion de identificaciones infantiles asociadas a
una representacion de si misma como “nifa dificil”?
Asimismo, podria pensarse en la reactivacion de
experiencias tempranas de angustia no simbolizada,
ligadas al temor de pérdida.

En este contexto, la capacidad de mentalizacién
se encuentra severamente comprometida. La bebé
deviene soporte de proyecciones masivas, ocupando
un lugar que no es el de un otro diferenciado, sino el de
un objeto cargado de significaciones inconscientes. De
este modo, se le atribuyen intencionalidades propias
de un sujeto adulto: “me agrede”, me

rechaza”.

LIS

me manipula”,

2.4.) El llanto del bebé: funciones y significacion

Siguiendo a Serge Lebovici, es necesario subrayar que
no solo la madre constituye al nifio, sino que el nifo
también constituye a la madre. En este caso, el llanto
incesante de la bebé actia como desencadenante dela
escena psiquica en la que se despliegan los conflictos
transgeneracionales.

El llanto es el lenguaje primordial del recién nacido,
una via de expresion tanto de necesidades fisioldgicas
como de estados afectivos displacenteros. Asimismo,
cumple una funcién de descarga sensoriomotriz ante
la sobrecarga de estimulos. La semiologia del llanto
es heterogénea e incluye causas diversas: hambre,
incomodidad, suefo, dolor fisico, alteraciones del
entorno, asi como experiencias emocionales de
angustia o sobreestimulacidn. En este sentido, el llanto
también puede expresar un malestar psiquico vivido
en el cuerpo (Palau, 2023).
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El recién nacido requiere una respuesta contingente
e inmediata; no dispone aun de recursos de
autorregulacién. La ausencia de respuesta incrementa
la tensidn interna y puede derivar en manifestaciones
somaticas. Sin embargo, no se trata simplemente de
acallar el llanto, sino de acompahfarlo y simbolizarlo:
sostener a la bebé, poner en palabras su experiencia y
ofrecerle una lectura afectiva de lo que le ocurre.

En el caso presentado, la madre no logra ofrecer esta
funcién de contencion simbdlica. Se plantea entonces
si el llanto de la bebé expresa Unicamente su malestar
o si, ademas, vehiculiza aspectos no elaborados de
la historia materna. A su vez, el llanto de la madre
en sesidn puede ser leido como una demanda de
reconocimiento y sostén.

2.5.) El trabajo terapéutico y la transferencia
2.5.1.) La funcidén de sostén

Una escena clinica resulta particularmente significativa:
la bebé llora y extiende los brazos hacia su madre, quien
responde: “éVes? Cuando se pone asi, no puedo”. Esta
escena, articulada con un recuerdo infantil traumatico
de la paciente —la madre enferma postrada en una
cama—, permite pensar el caso en torno al eje de los
significantes “sostenerse / dejarse caer”.

La intervencion terapéutica se orienta hacia la funcion
de sostén, evitando una posicion centrada en el “hacer”
(aconsejar, instruir) para privilegiar una disponibilidad
psiquica gue permita contener la angustia masiva
de la paciente, incluso en sus manifestaciones mas
disruptivas.

2.5.2.) Transferencia

La demanda transferencial se organiza en torno a la
necesidad de ser sostenida por un otro encarnado. La
paciente requiere la presencia corporal de la terapeuta,
configurando el encuadre como un espacio continente
capaz de alojar su angustia sin responder con rechazo
o contraataque, sin responder a su agresion con
agresion.

Con todo esto la apuesta analitica es la de “sostener”
y no la de “arreglar”. El peligro de querer arreglar seria
responder a la demanda de la paciente desde el orden
del “hacer”, “dar consejos” o “ensefar técnicas”.

Se subraya, asimismo, otro riesgo, de que la terapeuta
ocupe el lugar de “madre ideal” en las intervenciones
con la bebé, lo que exige una posicion técnica de
prudencia y abstinencia.

2.6.) El lugar del bebé en el dispositivo terapéutico

La bebé es considerado paciente en tanto inscrito en
un vinculo. La intervencion no se dirige a un sujeto
aislado, sino al campo relacional. En este sentido la
terapeuta nos dice: “La bebé también es mi paciente”.
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2.6.1.) En las sesiones con la madre

Se trabaja a partir de las representaciones maternas
de la bebé, explorando las atribuciones que realiza
(“es demandante”, “me rechaza”) y los contenidos
infantiles que se reactivan. La intervencién apunta a
diferenciar al bebé real del bebé fantasmatico.

2.6.2.) En presencia del bebé

Como nos comenta Cramer (1990): “Si se considera-
como lo propongo-que gue los conflictos y fantasmas
inconscientes de la madre tiene una incidencia
organizadora en la interaccion con la bebé, ino se
podrian estudiar “objetivamente” estas interacciones
(que son actuaciones reciprocas visibles) 'y
considerarlas en su interdependencia?”’ Es por esto por
lo que el motivo de que la bebé asista con la madre a la
consulta radica en poder observar e intervenir en estos
comportamientos interactivos directos entre la madre
y la bebé. La observacion clinica incluye entre otras
cosas aspectos como tono corporal, mirada, ritmo y
capacidad de regulacion. Se analizan las secuencias
interactivas: las sefales del bebé, respuesta materna y
reaccion del bebé.

La terapeuta puede intervenir sefalando fallas
de sintonia o traduciendo los estados del bebé,
contribuyendo a al proceso de mentalizaciéon y a la
construccién de un lenguaje psiquico.

2.6.3.) Funcion de portavoz

Al dirigirse directamente a la bebé-a través del saludo,
o0 ponerle voz a lo que puede estar experimentando-
el terapeuta le confiere a este un estatuto de sujeto
y presta su aparato psiquico para representar estados
aun no simbolizados. Esta intervencion favorece la
diferenciacién subjetiva y la mentalizacion.

2.6.4.) El juego y el cuerpo

El trabajo con bebés pequefos se apoya en la
interaccion corporal, el ritmo, la mirada y la voz.
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