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Voy a presentar el caso de Juan, un caso de hace aios,
que puede servir para pensar en cuestiones técnicas
de nuestro trabajo, qué hacer y qué no hacer en el
trabajo con nifos y padres y sobre un tema que es el de
la transmision psiquicay generacional de la violencia,
la importancia de los secretos familiares y qué hacer
con la transferencia del terapeuta y con el sufrimiento
de los pacientes a los que atendemos en situaciones
dificiles.

El material estara organizado en la primera sesion de
padres y del nifo, dos sesiones con el niflo y otra con
padres del periodo mas intermedio y una del nifio del
inicio del tramo final del tratamiento.

Vamos a hablar de Juan...

Al primer encuentro acuden el padre, Pedro (45 afos)
y la madre Maria (42afos) y ella es la que habla todo
el tiempo.

Os traigo retazos de esa entrevista.

..cuenta que le dieron mi contacto en el colegio, “Le
cuesta seguir el ritmo escolar (pero parece que no es
grave) y tiene algunos problemas de comportamiento™.
Si no fuera porgue en el colegio le han aconsejado,
asegura que “seguramente no hubiéramos consultado
nunca”. Juan, que es como se llama el nifo, tiene 8
afos y cuando les pregunto équé les parece lo que

pasa a su hijo? Contesta ella que “tiene mucho miedo
al abandono” “cuando arranco el coche cree que
me voy a ir y le voy a dejar”. (No hablan en ningun
momento del colegio).

“El nifio es adoptado, y lo sabe desde hace tres anos.
Cuando tenia 5 anos, su tia tuvo una nifa y fue una
cesarea, al ver la cicatriz de la tia dice éyo también
estuve en tu tripa? Le contesté no, a ti te tuvo otra
mama”. De no ser por este hecho no saben cuando se
lo hubieran dicho.

“Desde entonces a veces me dice que yo no tengo
porque castigarle porque no soy su madre, que soy su
madre adoptiva.

A partir de los 6 afios va diciendo tranquilamente que
es adoptado, siempre le hemos dicho la verdad (yo
pienso que siempre no)... parecia que no tenia ningun
problema con eso pero le da miedo todo”,

Nosotros sabemos que la mayoria de nifos y nifas
adoptados hablan de su adopcién alegremente cuando
no saben todavia lo que esta situacion lleva implicita,
que es que hubo un primer abandono y aparece el
miedo a que vuelva a ocurrir.

Me gustaria hacer una aclaracion, este caso es de hace
bastante tiempo, él fue adoptado cuando todavia no
se habia hecho la ultima ley de adopcién en Espafia,

31

Atcp



Julio 2026

por lo que tiene unas particularidades que en estos
tiempos seria imposible.

Al poquito tiempo de casarse, la madre tuvo un episo-
dio agudo en un ovario y le dijeron que no iba a poder
tener hijos, dice que lo pasé mal, pero “a los 2 meses
estaba trabajando “como si no pasara nada”. Desecha-
ron la reproduccion asistida, en aquellos ainos no era
tan habitual como ahora.

Los dos guerian tener hijos cuando hicieron su proyec-
to de pareja. Dice el padre, “yo he sido solo”, su madre
tiene dos hermanos mas...

El padre dice que trajo papeles para adoptar otro nifio
pero que decidieron que no.

Cuenta la madre... “Hicimos los tramites en la C de Ma-
drid, con una psicdloga y trabajadora social. Cuando
nos llamaron, nos echamos a llorar. A mi me gustaban
mas las niAas que los ninos, pero “era un niAo sano”.
Nos dijeron que al dia siguiente fuésemos a por él. No
teniamos nada preparado, ni siquiera nuestras vidas...
pero todo fue bien, venia con mucha hambre, era un
nifio de una madre de 18 anos que habia renunciado a
él, estaba muy sano... pero nos dijeron que no lo iba-
mos a tener facil. Llego a casa con 20 dias”.

Desde ese momento la madre dejé de trabajar... los
tres primeros meses fue un nifo tranquilo, jugaba, “/e
hemos trasteado mucho, siempre ha comido y dormi-
do muy bien hasta después de los dos afos. Ella dice,
yo he sido la que le ha dado de comer siempre y tam-
bién le he dormido, repite, me encargaba de todo y
todo es todo”.

Toda la primera infancia la relatan sin problemas en la
alimentacion, las rutinas y control de esfinteres... pero
como si hubieran pasado por alli sin mucho afecto,
ninguna referencia emocional a ningun proceso y con
poco detalle como si no recordara, digo recordara por-
que es la madre la que habla.

Pregunto ¢y después de los dos afos? “Todo se com-
plica porque empezd a no hacer caso a nadie, al padre
nada y a mi alguna vez se enfadaba mucho y a todo
que no”.

(En esa edad lo normal, pienso yo)

No fue a guarderia, entrd directamente al colegio cuan-
do tenia 3 anos, al principio bien pero luego dijo que
no gueria ir, a veces lo dice ahora también, no quie-
re a las excursiones del colegio, “solo si voy yo. No se
queda solo en el parque, tenemos que estar alli. Desde
entonces todo es un problema”, relata la madre.

Sigue ella “El padre tiene turnos y cuando esta de no-
che, el nino, siempre ha dormido y duerme conmigo.
A los dos nos gusta dormir juntos”. “es carinoso muy
besucon, conmigo las 24 horas del dia...” bueno hablo
de cuando era pequeno... también lloraba”.

“Los domingos esta mas con él, se refiere al padre, des-
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de que empezo el colegio, este curso, espera muy ner-
Vioso que vayamos a recogerlo. Tenemos que estar ahi
sino esta muy asustado. Su padre no ha llegado nunca
a verle asi, solo lo he visto yo y me entran muchas ga-
nas de llorar, no se siente seguro de nada”.

Y el padre, “le cuesta salir conmigo solo, por ejemplo,
al futbol si. No sé qué hacer con él”.

“Tiene problema de oido (muchos mocos) y de vis-
ta (70 % de vision) desde pequefo, le vamos a hacer
pruebas por eso de la herencia”,

dY coémo le afecta a éI? Pregunto “La verdad es que
parece que no mucho, solucionado con gafas y mu-
chas visitas al otorrino, pero se le pasara. Hemos ido
mucho a urgencias con él”.

Me sorprende el desapego, la falta de preocupacion
en el discurso y la negacion del malestar psiquico que
ambas patologias generan en los nifos pequenos... y
muchas urgencias dan una idea de la dificultad de con-
tener y de entonar con el bebé, que percibo en esta
primera entrevista.

Obedece mas a la madre, la madre dice del padre “es
el pito del sereno...” “creo que no se lo ha propuesto
mucho. (Ejercer de padre, aclara).

En el colegio problemas escolares, de atencién... sobre
todo desde hace dos afos, y se porta regular. {Regu-
lar? Dice la madre, “creo que cosas sin mucha impor-
tancia” (a mi me extrafa porgue viene derivado por el
colegio y si no es un problema importante no se pro-
cede asi éestan omitiendo algo?).

Sabemos, como dice Janin en “El sufrimiento psiquico
en los nifos” y en sus palabras “que muchas veces las
conductas de los niflos que se oponen a hormas esco-
lares y familiares se piensan como algo a silenciar mas
que como un llamado a escuchar”, y este casd sera una
evidencia de este asunto.

<Qué esperan de la terapia de J? La madre: “que esté
mejor, que me haga caso... que sea feliz”. El padre: “no
S€, le veo como lejano, parece que no me conoce no sé
si esto puede cambiar...”

Esta contestacién me hace pensar por un lado, en
buen prondstico ya que ha desaparecido la demanda
de la escuela y empieza a aparecer algo que les con-
cierne a ellos, creo que algo de las cosas que le pasan
a Juan ha hecho crack en una estructura familiar muy
débil. Por otro lado me desconcierta, no sé realmente
por qué estan ahi.

Ella relata que tiene una familia normal, tiene dos her-
manas mas peguefas, que a su vez también tienen hi-
jos, viven en la misma localidad y se relacionan bastan-
te con ellos. Vive la abuela materna y el abuelo murid.

Curiosamente el padre no dice nada... no puede, como
si él no tuviera familia.
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Ante la pregunta éComo fueron ellos como hijos?

La madre “Yo he sentido gratificaciones, mi madre era
como mi marido y mi padre, asi como yo... carinosa,
muy pegada a él. Me he llevado bien con ellos, pero
con mi padre... Ahora llamo a mi madre todos los dias.
Mi padre murid hace 4 anos, y “entonces, Juan, estuvo
muy obsesionado con la muerte, queria ir al cementerio
todo el rato y alli ibamos él y yo “(yo me pregunto
quien queria ir porgue el nifo tenia 4 afos).

El padre...

Contesta timido y entrecortado... parece que no puede
hablar, “soy hijo unico, mi padre murio cuando yo era
un bebe, no le conoci. Tengo mucha relacion con mi
madre... me cuidaron mucho mis abuelos”.

Conozco a Juan...

Le trae el padre y el nifo insiste en que se quede en

la sala de espera porgue no quiere que se retrase ni
un minuto (yo percibo un tono mas que angustiado
un poco tirdnico, de orden y mando). Tienes que
guedarte ahi sentado, mandandole y usando un tono
de voz como de nilo mas pequefo, en su voz No se
siente angustia” Deja aqui el zumo si te vas para que te
acuerdes de volver”. Finalmente acepta que el padre
se marche, podria haber esperado en la sala de espera
pero parecia queria marcharse.

A mi me dice, no cierres la puerta asi oimos el timbre.
(En tono imperativo).

Aparece un nifo fisicamente de su edad, ligeramente
gordito, pero que habla como si fuera mayor, pasando
del tono de mayor inquisitivo a voz de bebe impostada
(como haciendo teatro). Parece que me conoce de
toda la vida, que siempre hubiera estado alli, como
negando la diferencia, y la importancia de la presencia
del otro.

Le pregunto équé le pasa? Sisabe épor qué esta aqui?

Y me dice (como repitiendo un mantra) “Me da
miedo que me dejen abandonado y que me puedan
maltratar... mira el divan... No te parece que podria
quedarme dormido y cuando me despertara estar en
un parque? iy eso? Pregunto. Yo veo que hay padres
que abandonan a sus hijos en los parques. {Por qué lo
hacen? Le pregunto yo y contesta “No sé, sera que no
los quieren ya, que les molestan para hacer su vida...”.

Y émaltratar? A todos los maltratan cuando no hacen
Ccaso.

¢Estas preocupado por esto? Antes si, ahora no... Cada
dia tengo mas... émas? Mas poder... No sé, tu sabras...
yo de pequeno tenia miedo y ahora se me ha pasado
porque soy poderoso.

Se mueve mucho.

Saca los juguetes y los nombra por su uso... una cuchara

En Clave Psicoanalitica N227

para comer, pistola para disparar... un camién para ir
por la carretera, unas tijeras... para asesinar a alguien...
se gueda mirando las tijeras, agarrandolas muy fuerte.

iDonde estd el servicio? Sale corriendo, parece que
tiene que hacer caca... se marcha muy deprisa...

Vuelve y nuevamente le cuesta mucho jugar, no ha
conseguido armar ninguna escena de juego simbdlico...
se mueve mucho por la consulta, mira todo y toca lo
que puede y lo que no.

Se niega a todo, a dibujar, a jugar... me mira como
esperando que hable y yo le pregunto si quiere hablar.
Después de un largo silencio... le digo... vamos a ver si
me puedes contar algo de cuando eras mas pequefio.

No me acuerdo de nada... tendria que mirar las fotos.
<Qué fotos? Las que tengo en mi casa de cuando yo
era pequeno...no tengo muchas, recuerdos aqui hada.

Ayer tuve una pesadilla “habia un vampiro en casa, me
tiro por la ventana desnudo por un bosque, el vampiro
me persigue, me alcanzo y me cogio toda la sangre, me
quedé delgadito... me desperté y llamé a mis padres, se
quedd mi madre un ratito y me dormi”.

éDelgadito? S/ como cuando somos pequerfos, los
bebes son delgaditos todos... Lquién le coge la sangre
a un bebe?.. no me contesta, y tira un juguete al
suelo con mucha fuerza y dice élas madres?(como
diciéndome no te enteras).

También tengo uno muy bonito “que viviamos con mis
padres en una casa éramos muy ricos y me compraban
todo lo que pedia y me daba la gana”.

Me lo contaron cuando yo tenia tres anos, no lo pienso
mucho, pero seria bonito. éTe lo contaron? No sé si es
un cuento o un suefo... &y que querias tu entonces?...

Seguro yo queria estar con mi antigua madre, me la
imagino muy guapa. Le pregunto dlo piensas muchas
veces? Si, pero no quiero hablar de esto... queda muy
nervioso... yo le digo que cuando él quiera puede
hablar de esto, que no hay prisa.

Se pone a jugar, esta vez arma un juego violento, en
el que acaba todo desperdigado por el suelo. Yo diria
gue Mas que un juego era una explosidn derivada de la
angustia que le habia provocado lo anterior.

Le digo que vamos a recoger y a hacer un dibujo (con
la idea mia de contener la angustia), que yo le ayudo...
me dice que no, retdndome (en el primer encuentro)...
que él no va a recoger nada y que no va a hacer nada
mMas porque su padre no ha venido a recogerle y ya es
la hora. Le respondo que todavia no es la hora, que
vamos a recoger porque es mejor para todos, también
para él. Me pongo a guardar las cosas, me mira y dice
“que pringada” (en tono despectivo) se agachay hace
CoOMo que recoge, guarda tres cosas y entonces suena
el timbre... sale corriendo coge al padre de la mano y
se marchan sin una palabra ninguno de los dos.
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Mis primeras impresiones...

Esa pesadilla y el suefio/recuerdo podrian ser las
dos caras de las vivencias del nifo, alguien que le
come la sangre y que puede tirarle por la ventana...
abandonarle... y a la vez que le dota de todo poder
dando lugar al nifio del poder, del narcisismo... lo tiene
todo... y que me dara todo. Esta dualidad se reeditd
casi en todas las sesiones de un periodo de la terapia.

Juan muestra mucho miedo al abandono, incluso
a veces muy demasiado consciente... habra que
ayudarle a construir su historia y para eso transitar con
él en el dolor de la violencia vivida, en los abandonos
y desencuentros,

Con los padres habra que trabajar el duelo de no
haber sido ellos los primeros ni los Unicos y la angustia
de no saber acerca de una historia de la que el nifo
tiene marcas.

El miedo por el riesgo de abandono de Juan se
convierte en una tirania desmedida.

Aspectos todos relevantes en la siguiente sesién que
VOy a contaros...

Entra y dice “Me quiero llevar el cuaderno a casa y lo
traigo el martes”. Me mira retador, tira las sillas “/o
he hecho porque he querido”... tu no sabes que yo te
espio “eres la numero uno de los ladrones”, le digo
“yo que robo?... a lo mejor nifios, los que vienen aqui...
ddesaparecen? Y sus padres no vienen a buscarlos.

Eres la asesina numero ... éa quién he asesinado? Otra
vez, no voy a contestarte...me voy a llevar el cuaderno,
lo quiero para la catequesis, yo el martes y jueves y tulo
tiene lunes y miércoles... asi tenemos dos cuadernos...

Bueno, coge un muieco, este individuo asesind a su
propio padre, era rico... que es jugando eh?

Se puede jugar a todo (afirma)... se sube en el divan...
como si fuera mayor... soy Cruella de vil y le robo los
perritos a todos... ¢y los padres de los perritos? No se
enteran, ella se queda con todos.

¢Tiene hijos Cruella? No puede, se los quita a todos.

Cruella se pelea con Sherlock Holmes... he matado a
Cruella.

cPor qué lo has hecho?.. pensaba que me iba a
abandonar y me iba a dar a otra familia, tenia miedo de
que me abandonara... me trataba mal, un dia me clavo
un cuchillo de cocina por la espalda... épuedo ir a por
mi mochila? Coge una pistola.

Me voy a llevar el cuaderno, un cuaderno de la caja (yo
le habia dicho que las cosas de la caja se quedaban
ahi). Le digo que lo voy a pensar y posteriormente “Asi
estas seguro que los dos estamos unidos y que tienes
que volver a traérmelo. Quiza tienes miedo de que te
abandone.
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Grita...Me voy al bano.

Vuelve y me dice, “eres una bruja y has nacido de un
cerdo” le digo “soy una bruja cerdo” él dice “yo de una
madre cerda” le pregunto ¢y de un cerdo?... enfadado...
“solo he nacido de una madre”, la que ha nacido del
cerdo eres td... ¢cOMo es nacer de una madre cerda?
Pues eso, que es buena y sola, sin padre... pero tu eres
una bruja cerda, seguro que tienes un padre.. me
pregunta iTu que tienes? Le respondo que no importa
mucho lo que yo tenga pero le digo que tu tienes una
madre que te cuida, que a veces sientes que es muy
buena y otras que esta enfadada o que no hace lo que
quieres y también tienes un padre... Me interrumpe,
retdndome “no tienes ni idea de lo que yo tengo”

“Me llevo el cuaderno y no lo voy a traer nunca” (muy
enfadado)... seguro que el martes esta aqui ,le digo yo.

“Mi madre me pega si hago esto, si supiera que me lo
llevo”... el padre llama a la puerta “ha llegado la hora,
mi madre me regafaria mucho”...

Le dice al padre con voz de nifio pequefo “me ha dado
este cuaderno” yo le digo que no se lo he dado que
se lo dejo hasta el martes cuando venga a sesion (el
padre cambia de cara, me mira como con temor... pero
no hace ni dice nada).

Yo le miro y le digo, “se lo lleva y el martes lo traera”.

Creo que este nifo teme depender del otro porque
no lo considera seguro y supone que va a quedar a
merced de él, necesita mostrar con su violencia, su
autosuficiencia para sostener un armado narcisista
muy pobre. (Janin, 2011).

Intenta desmentir la dependencia para evitar la
pérdida.

Empieza a aparecer una violencia explosiva con
necesidad de control del otro.Miedoaqueleabandonen
y/o le maltraten. En la transferencia ya siento que va a
ser dificil y que me provoca sentimientos muy intensos
justamente por esta dualidad, querria acompafarle en
el dolor pero sé que el camino sera dificil de transitar.

De ahi en adelante se inicia un periodo donde el nifio
cada vez esta mas violento, rompe cosas, me trata mal,
su caja llega a hacerla aficos, destroza todo lo que
consigue hacer... yo reconozco mi desolacion... intenta
hacerme dafo... cada vez que algo del encuadre esta
en juego la violencia coge una espiral importante. En
Todas las sesiones se va al servicio a “hacer caca”,
con muchos gases... sale de la consulta como con una
explosion, cada vez el lenguaje se vuelve mas anal e
intenta saltarse absolutamente todas las normas...
su caja llega a estar totalmente destruida... no quiere
recoger nada. J. muestra un funcionamiento anal
predominante, quedod fijado en este funcionamiento
(recuerden, todo empezd a los dos anos) la pulsion
de dominio es una pulsion objetal que tiende a la
anulacion del objeto.
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En ocasiones no parece un nifo, parece un adulto en
un cuerpo de nifo... Siento que intenta colocarme en la
impotencia de no poder hacer nada.

En una sesién.. Me dice, “voy a pellizcarme y les
digo que me has hecho dafAo, asi no vengo mdas y te
denuncian por malos tratos. Yo le pregunto si antes
lo habia hecho y dice que si, que con sus padres todo

el rato, iy funciona? A veces si.. pero no dejan de
pegarme... te aviso que hoy mi padre no va a venir a
buscarme.

Le digo que no voy a pegarle ni reganarle pero que
hablaré con su padre.

El padre subid, y le conté lo que habia pasado. Se
quedd asustado, le miraba como si no le conociera y
no salié de él otra palabra que no fuera perddn... yo
no tenia claro si me lo deciaamio a él... y él le miraba
con mucha insolencia, provocandole como habia
hecho hace un minuto conmigo..yo le dije al padre
gue me parecia que gueria asustarnos y que el en el
fondo quiere asegurarse que vamos a estar ahi, que
nos veiamos la siguiente sesién... me mird con cara de
susto y como declardndose impotente.

Cuando se marchaban, Juan me mira enfadado y dice
“ahora se lo dird a mi madre y ella me regafara”y yo le
digo “ya me cuantas la préoxima sesion porque yo voy
a estar aqui esperandote”.

Es importante que el terapeuta pase a ser un objeto
confiable pero no impotente, alguien que no ataca
y a la vez un adulto que sostiene las diferencias nifio
adulto, de ahi mi empefio en mantener aspectos del
encuadre que me parecian basicos, tales como el
tiempo de la sesidn, lo que podia meter dentro o no,
el uso de las cosas de la consulta... que no se pasara la
sesién en el bano... y todo el tiempo queria transmitirle
gue sus cosas eran muy importantes...

Juan se desborda ante la idea de ser aniquilado o
expulsado violentamente por el otro, llevandolo a
estados de desesperacion en lo gque las urgencias se
transformalban en irrefrenables. Desesperacidn que
aumente en el vinculo con los adultos cuando se
colocan como impotentes frente a los ataques del nifo
(lo gue les estaba pasando a los padres y quiza a mi
en algun momento), por esa razdn decido hablar con
el padre en ese momento, creo que J. necesitaba una
respuesta mia, la respuesta de no todo es posible.

Amor y odio van juntos, el objeto de amor es atacado,
despreciado. El sadismo anal presupone la expulsion
violente, el bombardeo, la tortura y sometimiento del
otro. Terreno de la exclusion, maltrato y humillacién.
(Janin, 201).

Este nifo apegado a la figura de su madre... y ella ahi
para todo sin dejar que entre el otro. Pero a la vez es
una madre distante, que chupa la sangre, que luego
veremos ejerce la violencia...

Y mientras tanto un padre impotente, quizd no
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introducido por la madre, pero también autoexcluido
declarando que él no tiene o no puede hacer nada.
Tengo la impresidn de que él mismo no siente que
tenga mucho que ver con el nifo.

Pareciera que no estadn pudiendo reconocerse en el
nifo, la filiacidn es complicada.

Después de esta sesion cité a los padres muy pronto...

Habla fundamentalmente la madre. El padre no dice
nada, esta como ausente, aun cuando le pregunto qué
opina... no contesta como si le costara armar un relato.
No puede hablar.

“Me conto mi marido y estoy avergonzada... este nifo
esta muy alterado, le llamo y no viene, dice que no me
quiere dar besos me insulta...yo le regafnio mucho.

Tuve una bronca, le llegué a pegar y luego me arrepenti.
Esta alterado, la profesora de gimnasia le ha castigado
todo el rato. Me pregunta si esta loco por venir a terapia.

dQué le habéis dicho? Por supuesto que no esta loco,
pero, dice la madre, “yo siento que le pasa algo raro.
Me mira de forma muy violenta y luego se me pega
como una lapa... yo todo el tiempo reganandole y
pegandole porque las dos cosas me agobian mucho...
Es muy dificil para mi, me cuesta mucho... no puedo
con esa cosa violenta que no sé de ddnde viene”.

“Al final le tienes que pegar, me provoca, me agobia
mucho y yo le pego, me dice ¢no me reganes, évale?
Como si necesitara los castigos, esta siempre enfadado
provocando que le pegue”,

Esta castigado sin ver la tv por lo del otro dia, pero la
ve, castigado sin salir, pero sale. Yo tengo que hacer
todo” ¢y te sientes sola? (a la madre) ella dice “si, pero
él (refiriendose al padre) no sabe hacerlo”.

... Silencio... el padre no responde, casi ni la mira.

dComo es eso de que le pegdis mucho y siempre
castigado?éPor qué lo hacéis?

La madre... “a mi también me pegaba mi madre
cuando era pequefa, pero yo no me rebelaba como él,
el me reta... como si tuviera que tenerme bajo control.
A veces pienso que ha sido todo un error.. error?
Si todo, como nos comportamos ... no sé si haberle
adoptado”.

d{Adoptado o tener un hijo?... tener un hijo.

Yo le digo que “Quiza J. siente eso, siente que primero
te sientes impotente y que le rechazas. Puede ser
gue necesite saber y constatar que estas ahi, él tiene
muchas dificultades para crecer y para separarse...
duermes con él a la vez que querrias que estuviera
lejos. Seguro que siente que se le puede abandonar.

Ella asiente y no dice nada.
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Me vuelvo al padre étu qué piensas? “Cuando yo
estoy duerme en su habitacion. Conmigo también es
duro, pero yo estoy poco tiempo con él. Su madre se
encarga de todo, yo a veces estoy fuera de sus vidas”.

¢Esto puede cambiar de alguna manera? No lo sé, ilo
habias pensado antes? “La verdad es que no, intento
no pensar mucho las cosas... porque si no... (No acaba
la frase). éComo era cuando eras pegueio? Yo con
mi madre todo muy bien, ella era recta, pero no me
pegaba ni castigaba mucho, yo era muy bueno y me
crie con mis abuelos, mi madre trabajaba todo el rato.
Era recta, quiza le tenia un poco de miedo”.

dY con los abuelos? Mis abuelos eran mis abuelos...
(Entiendo que no padres) con €l jugaba y me ayudaba
con el cole.

Entonces dice la madre un poco molesta “El padre
también le tira del pelo, dice “la letra con sangre entra”
“le pega menos que yo pero el si le hace dano” “él
queria tener hijos... y ahora” a veces creo que no hos
quiere a ninguno de los dos, para mi el nino es mio”.

El padre contesta... “No, si os quiero, es de los dos,
pero no sabemos qué hacer”,

Sefalo que habra que mirarle para verle a él, quiza el
no saber que hacer provoca que no puedan mirarle y
que é/ se sienta en riesgo de abandono permanente,
que les estd costando hacerle frente y reconocerse
como padres si no esta por medio el ejercicio de la
violencia.

Afirmo que no pueden pegarle de ninguna manera,
que tendremos que pensar porque ellos no pueden
evitar responder desde ahi. Que la violencia engendra
violencia, que quiza ellos también fueron sujetos de
violencia y que las repeticiones no son buenas, de
alguna forma la cadena debe romperse. Insisto que
J. tiene mucha angustia, que la manera de resolverla
no es respondiéndole desde ahi, sino intentar ponerle
nombre y entender que estd muy angustiado.

Estos padres presentan dificultades para sostener las
diferencias niflo-adulto.

Generan actitudes y respuestas frente a las que luego
se violentan. A este nifo se le ha otorgado un poder
omnimodo, convirtiéndole en un nifo poderoso pero
que deben cumplir con todo lo esperado.

Si el nifo percibe que el otro responde al ataque en
espejo, reafirmara su idea de vivir en una selva en la
que hay que defenderse de los otros. Es fundamental
devolverles a estas conductas su caracter de incognitas,
de aguello que nos hace preguntarnos qué nos esta
diciendo. (Janin, 2011).

A los meses de esta sesidn la madre solicitd una
entrevista ella sola, la verdad es que yo no solia
aceptarlo, pero en aguel momento yo notaba que algo
no me estaban contando... dudaba precisamente con
esta madre que parecia haberse apropiado del nifo
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y este padre gue estaba sistematicamente fuera, me
salto mi propio encuadre, llevada por la angustia que a
mi también me provocaba, acepté. Yo también sentia
gue queria ayudarle, pero a veces deseaba que no
viniera a sesion.

“Si el nino tiene problemas es porque nos hemos
pasado”.

“Como ya sabes, mi marido no tiene padre. Tengo
que contarte algo, no quiero que el niio salga como
él. Acabo de saber que el padre de mi marido no
murio como creiamos. Era un hombre muy violento,
fue violento con la madre y cuando quedd embarazada
la dejo abandonada. El crecio pensando que habia
muerto, hace poco se entero de todo esto y no quiere
que lo sepa nadie... por supuesto el nifio, pero tampoco
quiere que tu lo sepas. El no le pregunto jamas a su
madre nada del padre” (algo sabria, pero no sabia que
sabia, pienso yo).

Se habia enterado por un comentario en el pueblo de
donde es él, movilizado seguramente por la situacion
que estaba viviendo con su hijo y por la terapia del
mismo.

“A Juan le veo en la carcel de mayor, por el padre y por
los castigos que le ponemos todo el rato. Le imagino
en malas companias, con violentos y agresivos. Tiene
los mismos prontos y reacciones que su padre. Cuando
se lo digo al padre, dice que no pasa nada”.

“Ultimamente tiene miedo a quedarse solo, yo me /o
llevo hacia mi... porque el padre no hace ningun mérito.
Me han contado que él tenia reacciones iguales que las
del nino no habla con nadie y todo le parece mal”,

Yo le digo a ella que no puedo hacerme cargo del
secreto sin que él sepa que yo lo sé. Debe decirle que
me lo ha dicho o bien yo en la siguiente sesion tengo
que decirle que lo sé.

Me dice que lo entiende, que ella se lo dira, que queria
saber que era importante y que por eso lo ha dicho, no
puede parar de relacionarlo con el hijo, no se le va de
la cabeza.

Yo le planteo que es importante, pero que debe hablar
con ély entre los dos pensar qué tendra que ver con el
nino, y que este espacio de terapia esta para eso.

También le sefalé que seria bueno que pensara qué
cosas no le gustan del nifo y que cosas no le gustan
del padre, que son dos personas distintas y que ella a
veces los estd viviendo como si fueran una sola y que
de todo esto hablariamos en la siguiente sesion.

Me dice que si y concertamos una cita lo antes posible
con los tres.

A la siguiente sesion llegan los dos tranquilos, siento
que el padre me mira a los ojos... ella dice que ya
han hablado de lo que me contd a mi, le mira a él y
como animandole le dice “cuéntale”...le miro y se pone
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a llorar... un llanto silencioso... de bastante tiempo y
dice... “no sé como ni cuando le podré contar a mi hijo
mi historia”... sigue llorando. Le pregunto qué historia
quiere contarle... “la mia”.... (Silencio). No sé como
decirle que mi padre no me quiso, que tuve un padre
que era violento... y sobre todo que yo no he querido
saber nada durante todo este tiempo. cComo es posible
que me hayan mentido de esta manera? Y yo como un
ignorante sin preguntarme nada, todo estaba lleno de
pruebas... no habia ni una foto... nunca se hablaba de
él, ni visitas al cementerio... ni una sola lagrima de mi
madre al hablar de él, que nunca lo hacia. Tenia que
haberme dado cuenta y no lo hice...

Yo le digo que seguramente pensarian que la verdad
iba a ser intolerable para él, pero que eso no tiene por
qué ser asi, al final la verdad se acaba por admitir. A
veces no queremos saber nada de ella pero que eso no
lo sabemos porque es inconsciente...

&Y como habra influido en la relacién con J?... yo no he
sabido lo que es tener un padre, con mi abuelo todo
iba bien pero no era mi padre.

A veces lo que no se pone en palabras tiene sus
efectos...

Me da mucho miedo enfrentarme a él porque siento
que me pongo muy violento, me doy miedo... entonces
no hago nada, pero no es que decida no hacer, es que
no puedo como bloqueado, él provoca cada vez mas
hasta que yo respondo violentamente, pocas veces
pero lo hago pero lo hago.

Les digo que quiza hay otras maneras de relacionarte,
A lo mejor se pueden poner limites a través de la
palabra, sin necesidad de que os veais envueltos en una
solucion violenta. La palabra también puede ayudarle
a J. a hablar acerca de su origen y comprender de
donde viene, sefalo yo.

(La ausencia de relato a J. le impide que la diferencia
generacional se dé, y él lo actla permanentemente).

La madre presencia la escena, muy emocionada...
llora todo el rato y cuando el padre la mira le dice “te
necesito”.

Ha habido una transmision de la violencia a través de las
generaciones. Cuando en una generacién algo no es
hablado (por verglienza, angustia, temor...) quedando
como lo indecible, pasara a la generacion siguiente
como innombrable y a la tercera como impensable.
Creando en el nifo zonas de silencio representacional,
dificultando el pensamiento. Se puede repetir la
vivencia, su repeticion se torna ineludible, puede
repetir vivencias de sus padres o abuelos que fueron
transmitidas sin palabras.(Janin, 2011).

Los padres de Juan tuvieron con él reacciones muy
violentas por distintas razones, su madre porque
estaba muy asustada y porque en definitiva ella sentia
gue algo tenia que hacer y repetia lo que habia vivido.
Con el padre... parecia que él no tenia nada que hacer

En Clave Psicoanalitica N227

y repetia una violencia que no habia vivido pero que se
la habian ocultado, y supo mas tarde.

Voy a traer la sesion de Juan siguiente al momento
en el gue su padre, cuando pudo, le contd su historia.
No sé si fue la ultima del periodo de destruccién o la
primera de poder construir una narrativa diferente.

Mi padre me ha dicho que mi abuelo no murid, que
dejo a mi abuela antes de que el naciera... también lo
abandond... y pegaba a mi abuela...

A veces también pasan esas cosas, digo yo, el continua
... “él no lo sabia...mi padre no ha tenido padre... yo si..
pero todo esto da igual”,

Se acerca a su caja de juegos y empieza huevamente a
romper todo, como una explosioén... yo le digo que esta
asustado... que sus padres no van a abandonarle, que
nadie le quiere abandonar... yo tampoco.

TU qué sabes... si lo sé (contesto) yo sé lo que no voy
a hacer y ellos también, pero a veces tus padres se
enfadan.

Se pone a destruir todo, intenta romper también una
carpeta en la que yo habia guardado sus dibujos desde
el principio (no habia muchos pero alguno habia,
dibujos que al principio tenian mas realismo y que
luego fueron también explosiones)... la cojo al aire y
le digo muy seria... esto no lo vas a romper...me mira
retdndome, manteniendo la mirada y veo que estd a
punto de llorar... sigue rompiendo... y llorando.... Llora
sin parar, como si la rabia se hubiera tornado en otra
cosa. No esta enfadado como en otras sesiones, esta
muerto de miedo.

Yo le digo évamos a ver lo que hay en la carpeta?, dice
que no, pero se sienta a mi lado... se va pegando cada
vez mas a mi (Recordais lo de la madre de “se me pega
como una lapa”) y empezamos a ver todos lo que
habia dibujado y que no habia conseguido destruir...
él dice como si fuera un album de fotos desde que he
venido aqui... sicomo el dlbum de la vida de la terapia...
le digo yo, él contesta... voy a ver cuando llegue a casa
las fotos de mi vida. ¢éY contesto “Buena idea porque
toda tu vida esta en casa y con tus padres?

Me voy a hacer pis... tiene que marcharse, vuelve y dice
équé hacemos con la caja? (totalmente destruida) yo le
dije “vamos a coger una bolsa y lo guardamos todo alli,
el proximo dia, veremos qué hacemos con ello” . En la
sesién siguiente hicimos una caja nueva e intentamos
reconstruir algo de lo que estaba roto... siempre estuvo
la bolsa con el contenido alli también, no quiso tirarlo,
al marcharse sonriendo me dice adids pringadilla en
tono amigable.

De ahi en adelante, la violencia indiscriminada se tornd
en una tarea de diferenciacidon que le fue permitiendo
asumir la dependencia sin miedo, separarse de su
madre y permitir que el padre interviniera y poder
pasar por una situacién triangular que le permitiera
hablar, tener miedo pero no panico, enfadarse y no
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tener que destruir, decir que no y también que si... y
la palabra pasod a tener un valor simbdlico que pudiera
sustituir a la accidén

Bibliografia

JANIN, B. (2011) “El sufrimiento psiquico en los nifios”, Noveduc Libros, Buenos Aires.

Reflexiones sobre los secretos y la violencia.

Muchas gracias, Beatriz por compartir este interesante
y dificil trabajo con Juan y sus padres, donde secretos
y violencia, que no se limita al acto visible, interrogan
aquello que se transmite a veces en silencio entre
generaciones, ocupando lugares tan centrales en
sus historias, que se engarzan y anudan en Juan,
dificultando su proceso de subjetivacion.

Nos ha ido relatando lo sucedido en su consulta con
una generosidad, que nos ha permitido comprender
la importancia del interjuego entre lo intrapsiquico, lo
interpsiquico y lo transgeneracional para adentrarnos
en el territorio inconsciente, donde larepeticiéon gozosa
envuelve a los tres, cada uno desde sus caracteristicas
personales y su historia.

Nos haido narrando cdmo los escenarios fantasmaticos
se van intercalando, superponiendo, padres e hijo, con
los efectos de las dimensiones que han interactuado
en la estructuracion de Juan, conservando siempre su
presencia como su paciente, como actor principal del
escenario, buscando que tenga una voz propia, que
pueda ser escuchada.

Beatriz, con sus equilibrios de funambulista, a través de
la magia de la transferencia, nos ha ido mostrando las
conexiones entre el pasado no resuelto de los padres,
y aquellas cuestiones que se reproducen en el hijo y no
les permite salir de esa repeticidn gozosa en ese dificil
terreno del trabajo con Juan, que despliega desde el
primer encuentro, una violencia defensiva frente a su
desvalimiento y fragilidad.

A lo largo de su exposicidon hay muchos elementos
gue podriamos considerar de suma importancia. Sélo
me podré centrar en algunos, conservando el orden
de exposicidon del caso, intercalando reflexiones, que
me han sido utiles para pensar la articulacion tedrico-
clinica de este trabajo.

Beatriz, nos va llevando a la comprension de lo
interpsiquico con una gran sutileza, mostrandonos la
diferencia entre el afecto que estos padres pueden
tener por Juan y como lo han podido investir.

Como sabemos, la posibilidad de investir a un hijo
depende la resolucion de aspectos inconscientes de
cada uno.
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El hijo reactiva conflictos infantiles no elaborados en
los padres. El hijo al principio de su vida aparece como
una investidura narcisista, es portador de un Ideal, de
la reparacién de lo que falté. Pero cuando domina
demasiado...el hijo no puede ser investido como
sujeto singular sino como una prolongacién narcisista
de los padres. Queda atrapado en los conflictos
narcisistas, duelos (infertilidad, que queda obturado y
es significado por Beatriz) o imaginarios, que impiden
su reconocimiento. El aparato psiquico retira o limita
la investidura. En el caso de Juan ademas, como se
descubre a lo largo del trabajo de la doble escucha,
es portador de una historia transgeneracional, no
simbolizada por un secreto familiar. Ocupa un lugar
fantasmatico, que no le permite ser plenamente
investido como hijo porque ocupa otro lugar psiquico y
la fragilidad narcisista de los padres no les provee de la
estabilidad necesaria para poder investirlo plenamente.
El amor puede estar pero su disponibilidad es limitada.
A lo largo de las entrevistas de comienzo, Beatriz nos
trae algunas frases que irdn tomando gran significacion
a lo largo del recorrido tanto con los padres como con
él. Estas le han permitido trazar la direccion de la cura,
sabiendo con qué contaba, aunque quedaban por
descubrir elementos de un aspecto central.

“A los dos meses de enterarse que no podia tener hijos:
“ya estaba “como si no pasara nada”.

“Cuando nos dijeron que fuésemos a por él, no
teniamos nada preparado, ni siquiera nuestras vidas”.

Pregunta: éPor qué les dicen que no lo iban a tener
facil?

“La mama deja de trabajar, todo el tiempo los dos
juntos”. “Yo lo hacia todo con él, le daba de comer,
siempre los dos”....

Pregunta: ¢ Y el papa?
El padre, que permanece silencioso: “ Yo he sido solo”.

La madre dird de él “Es el pito del sereno” No es lo
mismo tomar a alguien por “el pito de un sereno”, que
ser el pito del sereno, cual si fuera algo identitario .
Luego comprendera el valor de ese posicionamiento
que desde el comienzo le genera sospecha, por el
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vacio que desprende.

“Todo transcurre muy bien hasta los 2 afos”, y ahi
nos podemos preguntar qué ocurre gue nos permita
comprender este cambio.

Los dos afos coinciden con un momento princeps de
la estructuracion, la emergencia de la separacion y la
voluntad propia de afirmacién por parte de Juan.

El nino “perfecto “y “décil” adaptado al “OTRO" con
esa dependencia psiquica, donde no se ha construido
la oposicién subjetiva, deja de estar.

En este momento de separacion aparece el no, como
afirmacién de su oposicion a la autoridad y donde
decir “NO” es una forma de decir “no soy lo que el
OTRO quiere”. El nino empieza a dejar de ser objeto
del deseo de los padres ...

Este pasaje rompe la armonia imaginaria inicial, la
idealidad. Depende engran medidadecémoresponden
los padres permitiendo ese reconocimiento. Por eso
Beatriz cuando le describen los comportamientos
piensa “es normal“, en alusidon a este momento de su
evolucion.

Los padres de Juan no parecen haberlo tolerado, con
poca capacidad de sostener los limites y su relacidn
con la autoridad, atravesada por sus historias poco
simbolizadas, que Beatriz escucha dando el tiempo a
que puedan adquirir un sentido.

Y qué ocurre posteriormente?

Al vivir esta etapa de Juan, como algo ligado a lo
personal de ambos padres podemos hipotetizar, por
cémo se va estructurando psiquicamente Juan, que
debe haber vivido el deseo de afirmarse, versus
perder el amor del otro. No olvidemos que para Juan
es el segundo abandono. Como sabemos el miedo
al abandono, suele relacionarse con la seguridad del
vinculo primario.

Aqui lo mas importante serd cdmo el nifo pueda
inscribirse en ese entorno familiar

Ya en las ultimas entrevistas de comienzo con los
padres, vemos el giro que se ha producido en estos
padres con respecto al primer encuentro. Cuestidn
de crucial importancia para el tratamiento posterior,
como senala Beatriz.

En este momento se produce una demanda que los
interpela y queda patente en la respuesta frente a la
pregunta de éQué esperan de la terapia?

- Madre: Que esté mejor, que me haga caso, que sea
feliz.

- Padre: No sé, le veo como lejano, parece que no
me conoce, nNo sé si esto puede cambiar. (Frase que
parece enigmatica y que hemos podido comprender
en él a posteriori).

En Clave Psicoanalitica N227

El amor existe, pero no habido un espacio psiquico
para su alteridad. Vemos cémo, a través de estos
primeros encuentros, el primer pedido va dando paso
a una demanda que les permita conectarse un poco
mejor con sus funciones de padres.

Percibir esta diferencia, nos permite la comprensidn
y facilita nuestra ESCUCHA de estos padres, para
que puedan mirar y escuchar a Juan, como alguien
diferenciado, y que le permita ser visto y sentido
en su desvalimiento y su sufrimiento por sus padres,
desde el afecto y no en urgencias..como ha venido
ocurriendo con su oido y su vista, “gue le vean y va
estd”, solucionado...

Beatriz va poco a poco siguiendo y uniendo los hilos
que los atraviesan, sus conflictos, historias familiares
complejas proyectadas en Juan, que se repiten en
él , pero no trabajando con lo intrapsiquico de ellos.
Trabajara con aquellos aspectos de sus historias que
obstaculizan su funcidn como Padres y les impiden
ayudar a Juan a salir de ese lugar invisible. Podran asi,
ir escuchandole como un sujeto singular, reconocerle
en su diferencia y permitir su separacién para poder
acceder a un deseo propio.

Juan

El encuentro de Juan con Beatriz promete desde el
primer momento una aventura en la que se empieza
a desplegar su pulsionalidad, violencia en aumento
en cada sesion, que va invadiendo la consulta vy
mostrandonos en toda su crudeza el padecimiento que
sufre. Beatriz sostiene, permitiendo que Juan empiece
a hacerse un relato diferente ( Aqui se nos muestra la
magia de la transferencia, que permite poco a poco
no seguir en ese mundo mortifero de repeticidon donde
diferenciarse para Juan supondria correr el riesgo de
un segundo abandono).

Quisiera detenerme en este punto, para mostrar cémo
Beatriz ,consuteorizacion flotante, se puede posicionar,
aun con toda su ambivalencia. Esta cuestién, atafe a
la nocidn de los limites y la violencia en el tratamiento
de un nifo, por parte del analista. Este aspecto toca
diferentes planos que nos conviene diferenciar: Por
un lado, la violencia que el nifo trae o despliega en la
transferencia. Por otro, la violencia que podria ejercer
el analista ya sea de manera manifiesta o sutil.

Recordemos que el encuadre tiene una funcidn
estructurante. Juan no posee los recursos simbolicos
para tramitar estos afectos, por eso actua: usa el
cuerpo, los espacios, los objetos, al ANALISTA. Beatriz
introduce limites claros, que no son moralizantes, ni
disciplinarios, estableciendo un borde para la pulsién.
Asi podra decirle que la siguiente sesidn, lo estard
esperando, percibiendo el miedo, el desvalimiento y
la fragilidad que se esconde detrds de esa agresidn
descontrolada. éComo lo realiza?

Veremos cdédmo: (conservando su control y la
ambivalencia gue le produce la situacion) le transmite
gue no le puede pegar, que puede estar enfadado,
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pero no hacer, ni hacerse dafio. En un momento algido,
Beatriz salva sus dibujos , después del enfado Juan
acaba pegadito a Beatriz. “Esta es como la historia
de la terapia”, dice Beatriz, produciendo al decir
de V. Korman , como un efecto de verdad subjetiva
(donde la verdad no se entiende como adecuacion a
los hechos sino como algo que irrumpe en el sujeto y
produce transformacion).

Juan responde: “Voy a ver ,cuando llegue a casa, las
fotos de mi vida”.

El limite no debe reprimir el AFECTO sino el ACTO.
Sin limites Juan guedaria a merced de la pulsidn sin
limite. Recordemos que Winnicott insistia en que el
nifo necesita encontrar un objeto que sobreviva a su
agresividad.

El analista no se venga, ni humilla, no se asusta
excesivamente, pero tampoco queda sometido, debe
poder reconocer su malestar, para no actuarlo.

Para mi, es decisiva la manera de transmitirle de Beatriz,
que entiende su enfado, pero no se dejard agredir.
Reconoce el afecto como legitimo, pero detiene el
acto. Introduce la ley, sin destruir el vinculo.

Asistimos en el recorrido con Juan y Beatriz a golpes,
destruccion de objetos, amenazas y provocaciones
(“Me voy a pellizcar y les diré a mis padres que has
sido tu”).

Beatriz intuye lo que esa violencia de Juan expresa,
tal y como nos ha compartido, eran momentos
trasfero-contratransferenciales muy complicados (los
analistas de nifios somos interpelados directamente
por procesos primarios, donde nuestro analisis
serd fundamental, ya que la movilizacién de estos
aspectos inevitablemente nos conmocionan y sera
imprescindible no actuarlos) Quisiera traer a colacion
la puesta en escena de las situaciones e imagenes
gue nos convocan en la clinica, como el de la bruja-
cerda. No hay relato organizado, Juan no puede armar
ningun juego simbdlico sino descargar una violencia
que no termina de ligarse en palabras, algo ilégico que
se despliega en el discurso: procesos primarios.

Una imagen que me ha servido para pensar estos
procesos es el cuadro del Bosco : “El Jardin de las
Delicias,” su parte central podemos pensarla como una
figuracion visual de la I6gica de los procesos primarios:
un espacio donde la condensacion, el desplazamiento
y la ausencia de lo jerarquico organizan la escena,
evocando un funcionamiento cercano a lo onirico.
Sin embargo, esta proliferacion de lo primario esta
contenido en una estructura simbdlica: ENCUADRE,
incluso lo mas cadtico del inconsciente, aparece en la
cultura ya trabajado.

Seria como quien se permite estar frente al contenido,
a la fantasmatica, sin reducirlo, pero siendo atravesado
por él, pudiendo simbolizarlo, poniéndole palabras que
puedan darle un sentido, una representacion.
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Como en el analisis, no hay un relato organizado, sino
violento, diferentes figuras, pajaros, unos se comen
a otros, devastacion, escenas fragmentadas, actos
violentos, todo es posible, la desmesura se impone.
Pero ese despliegue no ocurre en el vacio, interpela al
analista en la transferencia, porque frente a ese Bosco
infantil, poblado de figuras extrafas, “Madres que le
cogen la sangre a los bebés” “Nifos que desaparecen”,
“Hijos de cerdo” “Brujas cerdo” etc. El analista puede
quedar capturado porque en estas situaciones la
transferencia no es solo repeticion de vinculos, es un
lugar donde lo no simbolizado, busca un otro que
pueda sostenerlo. Aqui podemos preguntarnos
¢Cédmo no quedar conmocionados por la irrupcién de
esta pulsionalidad sin freno?

Ahi estd Beatriz, con su posiciéon frente a lo que no
tiene forma, escuchar aqui, no es sélo comprender
lo que aparece, sino SOSTENER ESA ESCENA SIN
CLAUSURARLA. Se trataria, como frente al cuadro, de
poder mirar, sin apresurar la lectura, tolerar la extrafeza,
permitir que algo de ese exceso, pueda encontrar una
representacion y una via de inscripcion.

Entender que esa violencia expresa angustia no
simbolizada en diferentes modalidades: celos,
angustias de separacion, rivalidad edipica, fallos en
la funciéon de contencidén parental... ha permitido que
la agresividad no sea un obstaculo al tratamiento,
ya que aqui ha sido el material clinico principal en la
exposicion.

Posteriormente, entenderemos que ese monto de
violencia y el temor a ser abandonado de Juan,
expresa no solamente aspectos propios, sino que es
portador de una violencia transgeneracional.

Afortunadamente Juan tiene una espacio en el que
poder expresar lo que le ocurre, donde a través de
la transferencia va pudiendo dar sentido a través de
poner palabras a esos estados que tanto le hacen sufrir
Yy gue ponen en riesgo su subjetividad.

Un momento central en el tratamiento, se produce
con el desvelamiento del secreto familiar, producto
seguramente del trabajo que se va realizando con los
padres y que va a suponer un antes y un después en el
proceso de simbolizacion, de inscripcion y de filiacidon
de Juan.

Podemos contemplar la transmision desde tres niveles:
abandono real, secreto familiar y filiacion adoptiva. El
temor intenso al abandono podemos pensarlo como el
punto donde esas dimensiones se anudan.

Cuando el padre descubre la historia, descubre que
él fue abandonado por un padre violento y ha vivido
con una realidad que no existid¢ y todo su entorno le
oculté. Debe reorganizar su relato, ha crecido con una
representacion falsa de su origen, donde el abandono
quedd fuera de la simbolizacion pero generando sus
efectos psiquicos y donde repite, sin saberlo, su propia
historia con su hijo.
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No sabe cdmo estar con él, no se puede acercar, no
puede ejercer su funcidn paterna, atravesado por
los conflictos generacionales de los que es portador
inconscientemente. Deja a Juan en manos de la
madre, proyectandose en su hijo "Mi madre siempre
trabajando”, “Muy recta”, por no decir poco amorosa.
Recordaremos que en las primeras entrevistas dijo
“ Yo fui solo”, significante de sentirse “solito” de su
desvalimiento infantil. Probablemente, su madre habra
sufrido mucho la situaciéon y no habra podido investirlo.
No ha podido ejercer una funcién de corte con Juan.
Volvemos a la frase “Es el pito del sereno”.

El padre que adopta a Juan estd marcado por un
historia de abandono, con las consecuencias de
inseguridad en su “ser padre”, dificultad de sostener
los limites vy la autoridad, seguramente con un temor
inconsciente a repetir el abandono. La funcién paterna
no se sostiene solo con la voluntad consciente, como
sabemos, en la inscripcion simbdlica como hijo,
que en este caso fragilizan los vinculos de la familia.
Cuestiones que indaga Beatriz en el abordaje, en el
que percibe la sintomatologia de ambos padres en sus
funciones. Narciso y Edipo siempre presentes, que se
anudan en el vinculo con su hijo.

Juan parece encarnar algo de la historia del padre:
el abandono que el padre no pudo simbolizar se
transmite como angustia de abandono en el hijo, no
porgue se diga, sino porque las angustias circulan con
el clima afectivo y se transmiten en la relacion. Juan
seguramente ha podido captar inconscientemente
esa fragilidad y convertirla en sintoma. Este momento
crucial, nos permite comprender los excesos pulsionales
de Juan, portadores de una doble temor de abandono:
lo abandonan al nacer y ante la dificultades de ser
visualizado y valorizado en su ser, él se siente como
no reconocido, aniquilado, perdido y con esa angustia
desmedida por el abandono.

Esa imposibilidad de ambos padres para escuchar
a Juan como un sujeto singular, se presenta muy
compleja.

Con la figura materna, en principio se fusiona, pero a
Beatriz le sorprenden algunas expresiones de la madre
“pegado como una lapa”, pero cuando se separa
y empieza a mostrar autonomia, esto no se tolera,
repitiendo la madre su propia modalidad infantil,
pegandole. Ella procede también de una familia
conflictiva y violenta.

Vemos que Juan recibe y es portador de violencia por
doquier, si él es él, no le querrdn, siempre atemorizado,
pero defendiéndose, hasta comenzar su posibilidad
de hacerse otro relato, via transferencia. Beatriz capta
muy bien su indefension. Ademas es portador de un
“Secreto Familiar”, que como sabemos ocupa un lugar
central en la transmision entre generaciones. No se
trata de algo no contado, sino de algo que no puede
ser simbolizado y cuya ausencia de palabra produce
efectos en la vida psiquica de los descendientes . La
transmision no se produce a través de la informacion,
son marcos afectivos , silencios y climas emocionales,

En Clave Psicoanalitica N227

que rodean lo que no puede decirse, produciendo una
ruptura simbdlica.

En una familia la transmisién se sostiene en la
posibilidad de narrar una historia , de donde venimos,
qué ocurrid, antepasados.

Cuando un acontecimiento queda convertido en
secreto, por verglienza, o culpa etc., ocurre una ruptura
en la cadena generacional , apareciendo entonces:

-Vacios de relato familiar.
-Contradicciones en la transmision.
-Zonas prohibidas.

El nifo percibe esos vacios aunque no se los nombre,
a través del silencio. Cuando el hecho estd ligado
a un duelo imposible, acontecimiento traumatico,
el hecho, no se integra, no se simboliza, queda
encerrado psiquicamente. Y lo encapsulado se
transmite a la generacion siguiente como un fantasma
transgeneracional. Asi, el descendiente puede quedar
afectado por algo que no vivié. Puede aparecer
como efecto psiquico, o puede aparecer en climas
afectivos inexplicables: tristeza sin motivo aparente,
identificaciones enigmaticas, sintomas sin historia,
fobias, inhibiciones o culpas que no encuentran escena
personal.

El niflo, ocupara una posicion particular, sera portador
del sintoma familiar, guardian inconsciente del secreto,
reparador de la falta.

El trabajo analitico aqui no es “revelar un secreto”
como investigacion histdrica, nuestra tarea consiste
en dar lugar a los vacios de la historia, permitir que
aparezcan preguntas, para transformar el silencio en
la posibilidad de simbolizacion. Cuando esto sucede,
el sujeto deja de estar capturado por la repeticion
silenciosa.

Podriamos formularlo diciendo que aquello que no se
dice en una generacion, que se silencia ,aparece como
sintoma en la siguiente, como en el caso de Juan y su
padre y puede dejar de estar solo, apareciendo con
VOZ propia.

Seguramente a partir de esa simbolizacién, Juan podra
elaborar su propia historia, una narrativa propia que
articule pérdidas, deseo, inscripcion, separacion.

La adopcidén, no interrumpe la transmision, la
reconfigura. Lo decisivo es la posibilidad de inscribir
el origen en una cadena simbdlica, que soporte la
pregunta, sin convertirla en secreto, y pudiendo
afectivamente preguntarse: éPor qué me abandonaron?
iPor qué me eligieron?

Juan no hereda la genealogia bioldgica, pero si la
simbdlica, la pregunta es como se inscribe una filiacion
cuando hay una ruptura simbodlica en la cadena
bioldgica.
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El hijo puede no compartir genes, pero necesita
ser reconocido en una genealogia. Cuando esta
inscripcion es clara, la transmision se ordena. Cuando
es ambigua, negada o secreta, pueden aparecer
efectos sintomaticos.

Juan, a pesar de exhibir su adopcién, no ha podido
elaborar, ni hacerse preguntas, seguramente también

El riesgo para su subjetividad no estd solo en la
violencia, sino en la imposibilidad de metabolizarla.
Para Juan, entre abandono y eleccidén, se juega una
tensién narcisista muy profunda.

Otra vez, gracias, Beatriz por permitirnos entrar en
la intimidad de tu consulta, compartiéndonos este
interesante caso, evocador de tantas tematicas.

por ser portador de tanta carga.
Yyppyppnpys

*Trabajo presentado en el ciclo de Ateneos Clinicos del curso 2025-26, el 21 de Marzo de 2026 en la sede de
AECPNA en Madrid.
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