En Clave Psicoanalitica N227

Isabel, la princesa que queria ser rema™

Soledad Pozuelo **
Comenta Freya Escarfullery***
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Cito a Freud en “Introduccién al Narcisismo” (1914):
“El nino debe tener mejor suerte que sus padres...
enfermedad, muerte, renuncia al goce, restriccidon de
la voluntad propia no han de tener vigencia para el
nino, las leyes de la naturaleza y de la sociedad han
de cesar ante él, y realmente debe ser de nuevo el
centro y el nlcleo de la creacidén. His Majesty the Baby,
Como una vez nos creimos. Debe cumplir los suefos,
los irrealizados deseos de sus padres... EIl conmovedor
amor parental, tan infantil en el fondo, no es otra cosa
que el narcisismo redivivo de los padres, que en su
trasmudacién al amor de objeto revela inequivoca su
pristina naturaleza”.

Abro la puerta de mi consulta y os presento a Isabel
quien tiene 7 afos cuando acude por primera vez. Vive
con sus padres y sus dos hermanos varones de 5y 2
anos.

En la llamada telefdénica con la madre, le explico que
comenzaremos con unas entrevistas con los padres, a
lo que me responde que es mejor con cada uno por
separado ya que cuentan con posturas muy diferentes
y enfrentadas con respecto a la crianza y que para
evitar el conflicto es mejor que cada uno tenga su
espacio. Le explico las caracteristicas del encuadre
de trabajo y la importancia de contar inicialmente
con la participacién conjunta de ambos, sin descartar
la posibilidad de valorar entrevistas individuales si
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posteriormente se considerara necesario. Finalmente,
ambos acudieron conjuntamente a las entrevistas y
sesiones y solo he tenido contacto individual con la
madre de forma telefénica en contadas ocasiones.

En la primera entrevista me encuentro que
principalmente habla la madre, Catalina, y que el padre,
Carlos, interviene cuando es invitado por ella, o cuando
yo me dirijo directamente a él. Catalina se expresa de
una forma muy detallada y minuciosa, a veces incluso
atropellada, por la cantidad de informacién que quiere
transmitir. Era sorprendente escuchar la cantidad de
datos sobre medicacién y posibles interacciones que
detallaba. La rapidez en el habla y la utilizacién de
tecnicismos (como cuando habla de los padecimientos
médicos de Isabel) me hacen dificil seguirla e incluso
comprenderla en determinados momentos. El padre
suele mirar por la ventana, en los largos y detallados
discursos de la madre. A veces muestra su acuerdo, y
también su desacuerdo de forma abierta, diciendo que
él no piensa o no lo ve asi.

Sobre el motivo de consulta la madre dice: “tiene una
actuacion no normal con respecto a lo que es un nifo”
y tienen dos preocupaciones principales: el aspecto
académico vy la necesidad de contar con herramientas
para estar con otros nifos.

Pasan a enumerar los multiples problemas médicos
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que sufre lIsabel. Tiene asma y apneas del suefo
desde que era muy pequefa. La madre manifiesta
tener dudas sobre si estas dificultades y la toma de
medicacién hayan podido tener como consecuencia
un dafo cerebral que influya en el rendimiento
académico, aunque ni los profesionales médicos ni la
escuela hayan manifestado una preocupacion en esa
direccion.

Isabel a su vez, padece numerosas alergias, la describen
como muy sensible a los estimulos externos, como si no
pudiera procesarlos adecuadamente, y como una nifa
muy demandante, requiriendo atencién constante.

Cuando les pregunto acerca del aspecto social,
hablan de que suele tener conflictos con otros nifios
en el comedor. Dicen: “No la eligen, siempre picotea
de diferentes grupos. Ella se queja de que un dia la
tratan bien y otro mal”. “Si entra en un grupo, siempre
quiere mandar”. Esto también le pasa con su hermano
mediano de cinco afos, Fernando. Isabel también tiene
otro hermano, mas pequeno de dos aios, al que llaman
“el bebé”, llamado Felipe. Contindan diciendo “Isabel
propone juegos que no tienen sentido. Los nifos no la
entienden, nosotros a veces tampoco. Finalmente, no
quieren jugar con ella”. En estos momentos, el padre,
visiblemente emocionado, expresa su preocupacion,
pues no quiere que sufra bullying ya que los dos padres
lo sufrieron cuando eran pequefos.

Sobre la historia de Isabel sefialan que su llegada
fue muy rapida, la madre se quedd embarazada a
la primera. Fue un shock inesperado, a pesar del
proyecto de familia y el deseo de hijos que compartian
ambos. Isabel era la primera hija, la primera nieta... Fue
un cambio muy gordo. Querian estar con la nifa, pero
existia una demanda familiar que lo impedia. Siempre
habia alguien en medio.

Ya al final, sefialan que a Isabel le cuesta mucho dormir
y que aun usa pafal por las noches. Cuando exploro
esto, parece ser que nunca ha existido control de
esfinter nocturno y que no hay evidencia de ningun
problema fisico. No parecen estar muy preocupados
al respecto. Ademas, Isabel no duerme en su cama
(ubicada en una habitacidon que comparte con su
hermano mediano Fernando), solamente al principio
de la noche, cuando se despierta acude a la habitacién
de los padres, durmiendo todos juntos (los otros dos
hermanos también duermen con los padres).

A la finalizacién de esta primera entrevista siento cierta
tristeza y preocupacién, me pregunto qué representa
Isabel para estos padres y quién es en realidad, parece
muy perdiday fragil entre los padecimientos médicos y
sociales. No la presentan como “His majesty the baby”
... i cumple, en apariencia, los suefos, los irrealizados
deseos de los padres. La describen como una nifa
llena de sintomas fisicos y emocionales. Me pregunto,
qué ha pasado con estos padres gue recibieron a esta
nifa como si fuera una bomba inesperada a pesar de
mostrar un deseo abierto de tenerla. Porqué funciona
como si fuera un bebé, usando aun pafal, siendo,
ademas este, un aspecto que no preocupa a los padres.
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Tomo nota de la dindmica familiar en el que no parece
gue se discriminen espacios, estd todo muy revuelto.
Parece existir una dificultad para la incorporacion para
el tercero representado por el padre, quien desde la
llamada telefénica se le quiere dejar fuera y que en
consulta tiene una presencia mas bien secundaria.

Bertrand Cramer, en su libro “De profesién bebé”
apunta: “..hay algo en la llegada de un hijo que
desencadena las reacciones mas asombrosas.... puede
ser portador de la desilusion, porgue es nuestro propio
doble al que despreciamos, o la reencarnaciéon de un
padre detestado, o porque lleva tal vez la marca del
fracaso o de un defecto, debido a su apariencia, a su
sexo o0 a una enfermedad”.

En la siguiente entrevista abordamos las historias de
cada uno de los padres.

Catalina sefala que fue “hija Unica hasta los 6 afos
y la primera sobrina, nieta”...Pertenece a una familia
de 4 miembros, sus padres y su hermana. Su familia
extensa materna, abuelos y tios vivian muy cerca
tanto que circulaban libremente unos y otros por las
diferentes casas. Este aspecto no agradaba al padre
de Catalina. La pérdida temprana de la madre le obligd
hacerse cargo de su hermana. Su adolescencia pasd
casi sin alteracion, la pudo disfrutar tardiamente, ya
a los veintitantos, pero de una manera clandestina,
“nadie sabe de todas aquellas locuras de esa época”, ni
siquiera su hermana. Con respecto al bullying habla de
un sufrimiento que se alargd durante aflos en el colegio
Yy que, tras la intervencién de su madre y cambio de
colegio, la situacidn termind.

El padre, Carlos, presenta una notable dificultad
para narrar su historia, escasa en detalles. Menciona
una familia mas despegada. En su caso, el bullying
sufrido no fue compartido por la familia, durdé también
tiempo e incluso se alargd en el instituto. Habla de
una adolescencia “clandestina” metido en el cuarto,
grunendo por todo, volcado en los deportes. Desde
la adolescencia se sintid “superior” a sus padres y a
su familia, él es un matematico importante y ellos
personas muy incultas, descritas tal cual por él mismo.

En estas entrevistas se observan las repeticiones entre
la historia de los padres y la familia actual en la que
Isabel parece condesar buena parte de estas: son los
primogénitos y los “primeros”, el bullying, la familia
aglutinada de Catalina, la falta de reconocimiento
y el lugar del padre. Llama la atencidon como las
adolescencias de ambos fueron clandestinas para sus
respectivas familias, como si no hubieran podido salir,
ser reconocidos en su subjetividad. Tampoco parecen
haber resuelto sus respectivos narcisismos infantiles y
me planteo si de ahi surge la dificultad de la inclusién
del tercero, en este caso de Isabel y su clara falta de
investimento desde el inicio.

Cito a Silvia Nussbaum en su articulo “Identificaciones
alienantes y repeticion. Una contribucién acerca de
la transmisidn transgeneracional”, de 2009 quien
plantea la relacion entre repeticion y lo que no tiene
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representacion. “El sujeto quedaba dividido entre la
doble necesidad de ser para si mismo su propio fin
y ser el eslabéon de una cadena generacional a la que
estd sujeto sin la participacion de su voluntad”.

Cuando llega lIsabel a la primera entrevista me
encuentro con una nifa alta, y fuerte, con expresion
agradable y despierta, vestida de rosa de arriba abajo.
Esta impresion choca por completo con la imagen
gue me habia creado de ella tras la primera entrevista
con los padres, fragil, enfermiza...Automaticamente
me viene a la cabeza que estoy frente a una princesa.
Su madre, que la acompafa, insiste en quedarse en
la sala de espera unos minutos mientras Isabel y yo
entramos en el despacho, dice “es lo que quiere Isabel
y asi se siente mas segura” aunque la nifla no abre la
boca al respecto. Isabel entra con calma y decision en
el despacho mirando con curiosidad alrededor, pero
evitando mi mirada.

Me presento, le explico quién soy y le comento que
puede jugar con lo que ve. Ella decide coger un libro
de juegos (laberintos, sopas de letras...) y dandome
la espalda comienza a resolver laberintos, haciéndolo
a gran velocidad. Me intento asomar poco a poco
celebrando cada vez que encuentra la salida a cada uno
de los laberintos. Y en cada resoluciéon y celebracidn,
ella reacciona relajdndose y abriendo algo la postura,
permitiéndome entrar en el espacio de juego. Termina
todos los laberintos (habra mas de 20) y me dice que
le gusta mucho hacerlos. Muestra cierto orgullo. Le
pregunto si también le gusta dibujar y que me gustaria
gue algun dia dibujara. Ella me responde que no lo
hace bien que quien dibuja bien es su compafera, que
ella lo que hace mejor es el laberinto.

La sesidn transcurre con lentitud y a su finalizacion
mi impresidn sobre Isabel es mas esperanzadora,
sin embargo, no puedo dejar de tener presente el
contraste entre la nifla que traen los padres, y la niAa
gue acude a consulta. Me pregunto si Isabel muestra
gue se encuentra pérdida en una situaciéon compleja y
gue en apariencia resuelve sin problemas sola, desde
lo intelectual y con un rendimiento muy alto, tal y como
muestra en la resolucion de los laberintos.

En la segunda entrevista con Isabel me dice que ha
encontrado unnombre parami,mellamo “emocionista”.
Cuando la pregunto acerca de esto, dice que lo ha
creado con mama y que significa, el médico de las
emociones. También tiene un diccionario de palabras
gue ha traido y gue me muestra. En esta misma sesién
comienza un juego que continua a dia de hoy, el
ahorcado. Al principio las palabras son larguisimas, a
veces en inglés, muchas veces son frases, y el dibujo
del ahorcado suele ser uno diferente al habitual como
el de una flor con multiples pétalos, que en el intento de
acertarlo se va coloreando, afadiendo nuevos pétalos...
de esta forma nunca puedo ganar por la dificultad de
la palabra, pero tampoco perder, alargandose el juego
de forma infinita e impidiendo la alternancia.

También comenzamos un cuento, a partir de unos
buhos que se encuentran dibujados en un estuche de
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pinturas. En la tercera entrevista al entrar en consulta
y comprobar que el orden de los juguetes es diferente
a como ella los dejé me pregunta que, si han sido los
buhos, le contesto que si, que a veces cuando ella
se va, vienen y al ser muy revoltosos, cambian las
cosas de lugar. (Mas adelante este juego evoluciona,
interpreto los buhos como otros nifios e incluso como
los hermanos. Ella parece aceptarlo y comienza una
curiosidad en aumento sobre los otros que acuden a
consulta cuando ella no esta).

Estos juegos van mostrando un uso del lenguaje
particular, de hecho, madre e hija tienen un lenguaje
propio en el que las normas son muy laxas y manejadas
al antojo, y donde uno se puede perder como en
un laberinto. Incluso el tercero es nombrado en este
lenguaje. Parece desenvolverse en un mundo en el
gue las normas se organizan segun su conveniencia,
posiblemente como forma de evitar la frustracion y, en
definitiva, la castracién y el crecimiento.

Cuando hablo con la profesora confirma este aspecto al
sefalar que Isabel tiende a inventar historias fantasticas;
También la profesora informa de que lIsabel suele
sobrevalorar lo le hacen otros companferos, incluso
llega a mentir y a quejarse de manera excesiva ante
situaciones que no parecen revestir tanta gravedad.

La devolucién a los padres la baso en la importancia
de la autonomia de Isabel mediante el alcance de hitos
como el control de esfinter nocturno por la retirada del
panal. Esto en un principio genera mucha resistencia
reflejada en los cuestionamientos constantes. En
este sentido tanto el padre como la madre estan
completamente aliados. A su vez, dejo encima de
la mesa la pregunta sobre qué puede suponer la
autonomia de Isabel, qué ocurre que, siendo la mayor,
en ciertos sentidos es tratada como mas pequeia.
Y la necesidad de pensar sobre los espacios con lo
que cuenta Isabel dentro de casa, la cama comun, la
habitacion compartida con el hermano mediano. Es
aceptada esta linea de trabajo, pero al poco sale a
la luz el problema de pareja. En una de las sesiones
Catalina termina explotando.

En esta sesidn en un primer momento hablan de la
evolucion de Isabel, estd mejor en el colegio, incluso
estd empezando a no mojar el pafal lo que genera
mucha alegria a la nifa. La madre sobre esto dice
en un tono muy desesperado: “Bueno... esto no va
a cambiar las cosas, seguramente siga sin poder ir a
un campamento o dormir fuera, ella tiene multiples
alergias, lo que impide que pueda confiar y que ella se
pueda ir”. Le digo a la madre que entiendo el enorme
miedo que esto le provoca, y al ver su expresion
triste y cansada le pregunto si se encuentra bien.
Dice: “No puedo mas, no puedo mas. Tengo mucha
carga con los hijos, el trabajo.. Pregunto: icqué ha
pasado? La madre contesta: Es final de curso, y con
3 hijos, tenemos 10 actividades a las que acudir”.
Dice el padre: “ées necesario ir a todas? Es que no es
necesario ir a todos, ella es muy exigente, necesitamos
reducir”. Ella responde agresivamente: “Tu qué dices,
si tu no estas”. Comienza una pelea, en la que la madre
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termina afirmando que desde que nacid Isabel han
estado volcados en la crianza, él lo corrobora y dice
gue desde entonces no han vuelto a estar solos en la
cama. Le pregunto al padre que entonces se echaran
de menos. El responde que mucho, pero que ya se
ha acostumbrado, que le da igual. Ella dice “éves?,
le da igual. Le doy igual”. Me da la sensacion de que
todo lo que dice el uno al otro enfada muchisimo. Les
comento que detrds del malestar de Isabel estaba
este otro malestar que parece necesario nombrar. La
madre me responde agresivamente diciéndome que
es matematica y que no entiende cual es la relacién
entre el sufrimiento de Isabel y lo que ellos estan
planteando, que necesita explicacion. Les hablo de
la importancia de darse validacidon en su funcién de
padres. La necesidad de poder ejercer sus funciones
parentales sin atacarse. Catalina se queja de que
las tareas de la crianza y de la casa estan repartidas
de forma desigual. El padre responde que él esta
dispuesto a hacerse cargo siempre y cuando ella no le
supervise. Ella se queja de que él realmente no quiere
y termina diciendo que existe una situacién dificil,
no cree gque haya solucién, son muy diferentes. Yo le
pregunto si ellos realmente quieren, si ella quiere. Ella
se emociona en estos momentos, comienza a llorar y
dice que si quiere.

En las siguientes sesiones se sigue repitiendo el
conflicto de pareja.

Winnicott en Realidad y Juego (1971) escribe “... iqué
ve el bebé cuando mira el rostro de la madre? ...Puedo
expresar lo que quiero decir yendo directamente al
caso del bebé cuya madre refleja su propio estado de
animo o peor aun, la rigidez de sus propias defensas. En
ese caso, équé ve el bebé?”. “..en verdad, una madre
cuyo rostro se encuentra inmovil puede responder de
algun otro modo. La mayoria de ellas saben responder
cuando el bebé estd molesto o agresivo, y en especial
cuando se encuentra enfermo”.

La relacién de los padres es una constante lucha de
poder que oscila desde la imposicidn a la sumision. En
un momento dado, el padre plantea abiertamente la
necesidad de poder ir sacando a los niflos de la cama,
a lo que la madre le pide “gque le deje mas tiempo, pues
ya no va a tener mas nifos, no va a haber mas bebés”.
“Yo le pido que espere, estd muy enfadado porque
no promuevo hacer la habitacion de Isabel”. Terminan
llegando a un acuerdo, y establecen tener la habitacion
de Isabel en unos 6 meses.

Isabel comienza el curso en una nueva clase y empieza
a formar parte de un grupo de amigas con las que
comparte sus gustos por el baile, hacen clubs... parece
que se abra una nueva etapa, aunque los padres
aparecen muy preocupados ante la amenaza de que
pueda ser rechazada.

Con la llegada de la Navidad, Isabel tiene una nueva
habitacidon. Coincidente con esto, Isabel abandona
completamente los pafales, no volviendo a mojar la
cama desde entonces.
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Tras las Navidades aparece una nueva preocupacion:
el adelantamiento de la pubertad de lIsabel. Los
padres muestran diferencias de parecer, el padre no
parece preocupado, mientras la madre sefnala que las
adolescencias de sus hijos le producen un profundo
dolor pues como padres “dejan de ser su todo”.
Ademas, aunque la madre reconoce estar mas relajada
desde que los nifos han salido de la cama (con motivo
de la habitacidn de Isabel) sigue sintiéndose atrapada
en un sin fin de exigencias hacia sus hijos que le hace
estar constantemente ocupada. En todo esto no suele
contar con el padre, quien se queja, pero de nuevo
aparece como aliado, al no tener una actitud proactiva.

A la salida de sesidon uno de los dias, la madre me
informa que fueron perseguidas por un hombre y que
ha sentido tanto miedo que necesita esperar a su hija
dentro de la consulta. Ademas, junto a esto comienza
a haber mucha dificultad para poder encontrar huecos
que permitan ver a los padres sin ocupar el hueco de
Isabel. De alguna forma, la falta de lugar de Isabel se
va expresando de diferentes formas y desplazando de
unos sitios a otros. En la transferencia voy apareciendo
como un tercero amenazante que puede quitarle a su
nifa.

Las intervenciones con los padres parecen funcionar
con sefalamientos concretos mas que favoreciendo
un despliegue mas amplio. Un dia cuando la madre me
deja a Isabel, le dice a la nifa: “Dile a Sole, lo que ha
pasado en la clase”. La nifa no me cuenta nada en la
sesidn pues dice que no quiere. A la salida, la madre
le pregunta si me lo ha dicho y cuando la nifia le dice
gue no, la madre me lo cuenta. Le respondo a la madre
que podemos hablar sobre esto otro dia, Isabel parece
muy molesta. Al abordar esta cuestion con los padres,
les planteo qué como es posible que, existiendo vias
de comunicacién para contadrmelo, lo hizo delante de
la nifa a pesar de la negativa de Isabel. Catalina muy
a la defensiva me responde que al padre le pasa lo
mismo, que los dos hablan delante de Isabel como si
ella no estuviera. Le contesto que esto no es sélo una
cuestion de Catalina si no de ambos, que apunta hacia
la direccién de por qué cuesta tanto verla, escucharla
y que esto remite a las historias de ellos como hijos.
La madre se relaja y conecta con esto. Comenzamos
a conversar sobre el espacio de Isabel, la importancia
de tener en cuenta lo que necesita y hacérselo saber.
La madre con lagrimas a la salida de la sesién me lo
agradece.

El desplazamiento del problema de Isabel (colegio,
pubertad...), el conflicto de la pareja de padres y la
conexion con sus respectivas historias va poniendo
de manifiesto la necesidad de acompafarlos en
su funcién de padres, funcidon adaptada a las
diferentes necesidades que su hija va planteando en
el crecimiento. A su vez se hace necesaria la mayor
participacion del padre, la disminuciéon de la carga de
la madre y el planteamiento de un espacio terapéutico
para ellos como padres.

Con la profesora podemos empezar a trabajar
conjuntamente en una misma direccién, entender la
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demanda y la queja de Isabel como un reclamo de
un lugar de valor y reconocimiento. En el colegio se
favorecen dindmicas de reforzamiento de autoestima
y solidaridad en este sentido.

En relacion con el trabajo terapéutico con Isabel, el
juego va evolucionando desde uno mas individualista
e intelectualizado como hacer sopas de letras,
laberintos...a otros mas manipulativos, poniendo de
manifiesto el aspecto pulsional. El juego principal en
muchas sesiones es hacer comidas, postres, golosinas
con plastilina y la mayoria de las veces Isabel suele
marcarme qué he de hacer, siendo muy autoritaria y
no permitiendo que haga una cosa diferente.

Si termino una pizza o hago una piruleta, ella me dice
que lo he hecho gracias a que me ha ayudado ella.
En medio de la elaboracion de los detallados platos
(tiende a alargar, al detalle) a veces cuenta cosas del
colegio, de sus hermanos. Habla de cédmo se enfada
con una companera a quien odia y cuando le pregunto
al respecto, responde que es porque esta nifa la quiere
mandar.

Los juegos del ahorcado contintan siendo muy dificiles
y laboriosos, a veces le digo que me niego a jugar sin
pistas o con palabras complejas. Ella acepta, aunque
suele adaptar las normas, ddandome un nimero elevado
de oportunidades, pero limitado, lo que permite en
algun momento el fin. Tiene mucha dificultad para
terminar las sesiones, poder recoger..llegamos a un
acuerdo en el que escuchamos la cancién que quiera
mientras nos despedimos hasta la siguiente sesion.
Esto permite una estructura, un orden y un cierre
dentro lo esperado. Empezamos a jugar a otros juegos
como el parchis o la oca, en el que hace innumerables
trampas, y en el que, si llego a ganar, me dice que “no
le importa, no le importa”. Parece que la negacion es
una buena defensa para ella, que se disfraza de algo
de lo que no es como el dia que vino vestida de reina.

Ese dia Isabel acude con una corona, vestida de nuevo
de rosa, con una falda de tul, lleva en una mano otra
corona. En esos momentos pienso “His majesty the
baby”. Estamos cerca de las vacaciones de verano.
Me dice que no quiere que acabe el cole, le pregunto
acerca de esto. Ella responde vagamente que le gusta
el colegio. Le pregunto si la otra corona es para mi,
encoje los hombros y me la pongo. Comenzamos
a hacer una pizza, y me da instrucciones, obedezco.
Aunqgue la dos llevamos la corona parece que la reina
es ella. También jugamos al parchis y al advertir que
voy ganando decide empezar a jugar al revés para
acortar la distancia hasta la meta y ganar, comienzo a
sentir cierta angustia y continuamos jugando cada vez
de manera mas delirante, sin turnos, hasta que termina
jugando ella sola, moviendo las fichas a su antojo.

En esta sesidon conecto con la angustia del mundo de
Isabel, lleno de despotismo y de ausencia de limites.
Entiendo que a los otros nifios les cueste jugar bajo
estas reglas y pienso en lo perdida que pueda dejarle
este funcionamiento a Isabel. Viene disfrazada justo de
lo que ha sido tan dificil de ocupar junto sus padres, esa
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nifa reina. Su funcionamiento es muy regresivo, como
en otras sesiones refleja un juego correspondiente
a la fase anal, la competitividad, rivalidad y dominio
predominan en la sesidon. Tras supervisar esta sesion
entiendo que como terapeuta he de coger esa
corona para acompafarla desde este funcionamiento
regresivo a uno mas edipico.

Las vacaciones de verano se alargan debido a una
baja que me impide incorporarme en el momento
esperado. En total transcurren casi tres meses desde la
ultima sesién con Isabel. En la sesion de reencuentro, le
explico lo ocurrido y le hablo de las ganas que tenia de
volver a verla. Ella parece ignorar mis palabras y, como
si s6lo hubiera pasado una semana desde la Ultima vez,
comienza a jugar con el mismo juego con el que jugd
en la ultima sesion, una casa de mufecas.

Hasta entonces este juego consistia en cémo los
habitantes de la casa, una madre con dos hijos de
unos 7-10 afos y dos bebés realizan tareas de la
vida cotidiana como cocinar, pasear.. La madre, que
es representada siempre por Isabel, se muestra muy
ocupada haciendo tareas del hogar y educando a los
ninos. El padre no existe y lo introduzco yo con un
mufeco, quien no es nada bien recibido. Al principio
me coge el munieco de las manos y lo tira con rabia
hacia el suelo diciendo: “nooooooo”. Otras veces, se
burla de él, diciendo que es débil, tonto e impidiendo
que entre en la casa.

En esta sesidon mientras Isabel comienza a ordenar la
casay colocar los mufecos, yo laacompano en silencio.
Al rato, me pregunta si no va a venir el padre. Le digo
Ahhh siiii cuanto tiempo, el padre. Cojo al padre quien
entra en escena como uno Mas, eso si sin poder entrar
en casa ya que la madre se lo impide.

La sensacion con esta sesion es, por un lado, la de como
si nada hubiera ocurrido, la negacion de la ausencia
mientras que por otro existe la urgencia de seguir
trabajando en donde lo habiamos dejado, aclamando
a la ley, en transferencia. Mi ausencia representa
posiblemente la ausencia de ese padre que no termina
de entrar en casa. Pienso que con este juego también
Isabel trata de decirme que, aungue me ha esperado y
me reclama, no me va a dejar tan facilmente entrar de
nuevo, que es necesario seguir jugando y asi hacemos.

La nueva habitacién de Isabel va acompafada de un
abandono del pafal. Isabel estd muy contenta, ahora
quiere hacer una fiesta del pijama con sus nuevas
amigas del colegio, aunque la madre expresa que a ella
no le gustan mucho las fiestas del pijama. Isabel un dia
dice que ya escribe muy bien, mejor y que le han dicho
en el colegio que dibuja muy bien. Le digo que esta
creciendo y me dice que ya tiene su propia habitacidn,
con doble colchdén y con todo lo que le da la gana
tener, todo muy de mayor. Continua: “todavia tengo
algo que colocar, es una caja que esta arriba del todo
y que tiene cosas de mi hermano y mias”. Le pregunto
si en esa caja esta todo revuelto ahi. Y responde que
va a darle sus cosas a su hermano y que él haga lo que
quiera.
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Tras una nueva interrupciéon prolongada debida a la
grave enfermedad del padre, Isabel vuelve a mostrar,
a su regreso, el impacto de la ausencia. Lo hace de
manera defensiva, como puede observarse en la
primera sesidn de reencuentro, cuando insiste en
mostrarme su supuesta habilidad para encontrar
personajes escondidos en un libro. Al poco rato
descubro que dicha eficacia no es real y que esta
inventando las respuestas. Es parecida a la primera
sesién de los laberintos.

Comienza también a ser cada vez mas frecuente la
aparicion de juegos centrados en buscar juguetes
ocultos, personajes escondidos en libros o adivinar
dibujos que interpreto como la expresidn del
atravesamiento de categoria presencia-ausencia.

El sobre funcionamiento del Isabel en juegos cognitivos
e intelectuales va dando paso a una expresion mas
emocional de lo que va aconteciendo. En una de las
sesiones, al abrir la puerta la encuentro sentada de
espaldas a su madre, llorando. Parece no querer entrar.
La madre me cuenta, que estd enfadada porque le ha
tirado unos papeles de la habitacién, le habia avisado
varias veces de recogerlo y al no hacerlo ha terminado
tirandolos.

Isabel entra llorando y dice que estd enfadada, yo le
digo que también parece dolida. Ella dice que no, que
estd enfadada. En la pizarra escribe mama asquerosa
con mucha furia. Cuando le pregunto qué ha pasado,
me dice que su madre es una desordenada y que su
madre se agobia con el orden. Los papeles encima de
la mesa, era una manualidad que iba a hacer.

Su madre le ha dado una caja de cartén que esta en
medio de la habitacidon y que no sabe qué hacer con
ella. Ha tirado sus papeles, pero no esta caja. Le digo
que parece gue no hay quien entienda a su madre.

Coge el papel cebolla y comienza a cortar en cachitos
muy pequefos, me dice que gana quien corte los
papelitos mas pequefos. Corta muchos vy los tira a
la basura. Le digo que ahora estos son los papeles
de mama. Vuelve a cortar los papeles y los tira como
si fuera confeti por toda la habitacion mientras dice:
“Mama mala”.

Empezamos a jugar al parchis con dos dados y cuando
le pregunto acerca de las hormas que esta planteando,
me dice que juega asi en casa de la abuela. Junta las
fichas del parchis y comienza a jugar. Le digo que las
dos fichas estan juntitas como ella con mama. Se rie,
comienza a tirarse pedos y se va al bafo.

A la vuelta coge la casa de mufecas y deja al padre
dentro de una zapatilla. Lo cojo y me dice que puede
llevarse a los nifos, pero no al bebé, pregunto quién
es el bebé gue no se puede separar, me dice que ella
no es un bebé. Llega la hora de finalizar y le digo que,
aungue Nos vamos a separar hasta después de semana
santa aqui la voy a esperar, que sé que no es un bebé,
pero aun asi yo la voy a esperar. Parece calmarse,
bailamos y recogemos.
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Hasta hace muy poco, en todas las consultas, Isabel trae
un objeto diferente que nos permite hablar de ella, de
sus amigos, familia...suelen tener mas protagonismo al
principio de la sesion para terminar siendo desplazados
por el juego que se pone en marcha. Me planteo si
estos objetos pueden representar la transaccionalidad
entre ese mundo mas familiar y la salida al mundo v el
encuentro con otros, la separacién y la pertenencia. El
ultimo objeto que trae es una flauta que le ha regalado
el padre, y con la que gracias a ella y al aprendizaje
que le ha ofrecido ha sido modelo en clase para otros
nifos. Se siente muy orgullosa. A diferencia de sus
hermanos, es a ella a quien su padre le ha regalado
la flauta. Comienzo por pensar si esta escena puede
representar que, el padre parece tener algo bueno que
ofrecer y a futuro la posible entrada en el Edipo. Al
poco en el juego de la casa de mufecas, representa a
una madre que se va, se ausenta, se enfada cuando los
hijos salen a pasear con el padre. Llega a irse a Australia
y a negar cualquier tipo de contacto. Su madre es
representada por un hipopdtamo gue muestra su
enfado y les persigue con el deseo de comerse a los
ninos. A lo largo de las sesiones, puede ir emergiendo
la representacion de una madre ausente, hacia la
que experimenta enfado, situdandola en un conflicto
entre sus propios deseos y la necesidad de sentirse
querida. Asimismo, aparecen sentimientos de enfado
hacia el padre, percibido como una figura ausente,
poco implicada y carente de atractivo o interés para
ella, percepcién gque parece modificarse parcialmente
cuando este le regala una flauta.

En el libro “El quehacer con los padres” (Caellas,
Kahane y Sanchez, 2015) dice “En las familias en que
los padres no hayan resuelto, sepultado el complejo
de Edipo el nifo quedard atrapado en el narcisismo
materno, como solucion patoldgica de ambos padres,
en tanto el padre renuncia a su funcién, repitiendo en
su hijo la unién con su propia madre”.

Los padres de lIsabel parecen atrapados en el nifio
maravilloso, el nifo rey de sus respectivas familias,
teniendo como consecuencia el desencuentro en la
pareja por la falta de reconocimiento de la alteridad,
lo que se hace especialmente relevante cuando
nace lsabel, quien inaugura la triada. Isabel parece
depositaria, no sélo del conflicto de pareja, si no de
la falta de cada uno de estos padres reyes, falta que
no han podido reconocer. Isabel no puede ocupar el
trono de nifAa reina, ya esta ocupado. La paradoja del
sintoma muestra que no sélo se deposita el conflicto, lo
insoportable en la niAa, también devuelve a los padres
su propia falta (no elegida, rechazada). Un sintoma
que revela y oculta a la vez una historia mas alla de la
propia Isabel.

Los padres pueden con dificultad ir afrontando el
desafio de la necesidad de autonomia de Isabel,
aceptando ciertos cambios mas fisicos que psiquicos.
El riesgo de estos movimientos aparece en la
transferencia a través del tercero hostil, que persigue
y ante el cual se ha de estar muy juntitos y pegaditos.

Isabel por su parte se presenta como una nifa reina,
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una nifa que hace juegos de la latencia, en el que el que
supuestamente el lenguaje alcanzado un importante
desarrollo, existe una conformidad con la norma y un
mayor énfasis de la socializacion. Sin embargo, es sdélo
apariencia, el ahorcado y los diferentes juegos van
mostrando como esta atrapada y sola en un mundo sin
orden, manejado supuestamente a su antojo o al de su
madre. El espacio de juego, el encuadre, la continuidad
de la experiencia terapéutica permite ir introduciendo
un funcionamiento mas sujeto a la realidad (los turnos,
las normas...), una realidad en la que tiene cabida la
expresion de su mundo interno junto con las fallas
(interrupciones). Se empieza a observar un incremento
de la creatividad (dibujo), de la aparicion de juegos
correspondientes a la categoria de ausencia-presencia
y de representacidn, que permiten la simbolizacién, el
apropiamiento de la realidad y la metabolizacidon de
experiencias.

Isabel se ve en la encrucijada entre su propio
deseo y el deseo de sus padres de permanecer
pequefa. Este conflicto tiene sus consecuencias
en la dificultad para asumir la ley (se pueden quitar
0 no los pafales) y plantea un riesgo importante de
repetir la representacion del tercero como invasivo
y persecutorio. La respuesta favorable a la retirada
del pafal plantea un interrogante sobre el sintoma,
sobre si obedece a un conflicto intrapsiquico de la
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nifa o a un conflicto inconsciente de los padres. Isabel
necesita apoyo en su la estructuracion psiquica, en el
atravesamiento de las diferentes etapas de desarrollo
psicosexual, el de reencuentro con el otro, de repeticidon
de la fusién y separacién que permitan investimento y
reconocimiento propio y de la alteridad.

Silvia  Nussbaum en “ldentificaciones alienantes y
repeticion. Una contribucidon acerca de la transmision
generacional” nombra al psiquiatra Theodore Lidz
“dada la asimetria derivada del estado de desamparo
inicial, los hijos se ven en ocasiones, obligados a
aceptar las defensas de los padres y a obliterar los
deseos propios... Enfatizaba la impermeabilidad de los
padres para registrar y connotar la imposibilidad de oir
al nifo y percibir sus necesidades emocionales”.

La linea de trabajo con respecto a los padres va
encaminado a poder cuestionarse este anhelo
narcisista tanto en ellos mismos, ser los padres
perfectos, omnipotentes...”Ser su todo” como decia
la madre, asi como en su hija (no crecer, ser la nifa
eterna).

Termino con este poema del libro “La clinica
con Winnicott. Elementos para un psicoanalisis
contemporaneo” de Juan del Olmo:

Ojala pueda cuidarte

Oyald pueda cuidarte

del desencuentro y el mal amigo,

del destrato y la burla

9 la crueldad de los mifios;

que pueda estar vigilante

atento al desaire y remediar el agravio

que todos hemos conocido

en el cuero y en la lengua propia como cuchillo.

Ojald pueda cuidarte, ay,
de m1 propio curdado:

abstenerme de mi mirada constante,

mi mano apurada, mi sentir apremiado.

Que curdar, también, es dejar sin abandonar;

sostener es aupar, también dar lugar

a los problemas y maravillas

de arregldrselas con la alteridad.
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Reflexiones sobre “Isabel, la princesa que queria ser rema”™

Quiero agradecerte, Soledad, el esfuerzo por delimitar
algunos aspectos concretos de un caso tan rico en
matices, susceptible de abordarse desde multiples
perspectivas. Entre ellas destacan e/ trabajo con
los padres —su pertinencia, el momento oportuno
y las razones de su indicacidn—, e/ lugar de Isabel
en la estructura familiar, el proceso de separacion e
individuacidn, la libidinizacion de una nifla que queria
ser reina pero que parece no haber llegado siquiera
a ocupar el lugar de princesa, y la funcidon de la
terapeuta como elemento de cufa —casi de corte— en
una relacion familiar indiscriminada, lo que nos lleva a
pensar también en la evolucidn en la modalidades de
juego de la nifa.

El caso de Isabel se anuncia, desde el contacto inicial,
bajo el signo de la confusion. La peticion materna de
entrevistas separadas para cada uno de los padres
revela una conflictiva que, mas adelante, permitira
pensar que la cuestion principal no radica en los
espacios gue reclama la madre, (médicos, académicos,
relacionales) sino sobre todo en la constitucidon de un
lugar propio para su hija.

Isabel nos es presentada como una princesa que
queria ser reina, en busqueda de una corona. Desde
la distancia que me proporciona la lectura del caso, yo
diria que en busqueda de una mirada libidinizada que
le permitiese, al menos, sentirse presentada desde un
lugar propio.

Del juego del ahorcado a la corona, una pregunta:

¢Cédmo habian podido Isabel y Soledad pasar de jugar
al ahorcado a la corona? Pienso que se ha posibilitado
por la construccion de un espacio de encuentro entre
Isabel y Soledad, en el que ambas han podido crear
sus singulares zonas de juego. Esto ha permitido la
aparicidon de nuevas formas de jugar y el paso desde
la rigidez del encuentro inicial hacia modalidades mas
flexibles, llegando hasta el momento en que Isabel es
simbodlicamente coronada para continuar después con
otro tipo de jugar.
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éJugamos?

“L a psicoterapia se da en la superposicion de dos
zonas de juego: la del paciente y la del terapeuta.
Esta relacionada con dos personas que juegan
Jjuntas. El corolario de ello es que cuando el juego
no es posible, la labor del terapeuta se orienta a
llevar al paciente de un estado en que no puede a
un lugar que le es posible hacerlo”.

Donald Winnicott. Realidad y Juego. 1971

Isabel llega con un discurso particular, Unico, personal,
y como pronto declara, un diccionario entre ella y su
mama. Contal discurso despliega unjuego inabordable,
el tradicional ahorcado que tanto le gusta a los chic@s
de su edad, pero con una peculiaridad: son palabras
interminables, sin principio ni fin, sin perdedores, ni
ganadores, sin lugar para la falta, para la castracion.
Se alargaba la palabra y se alargaba la figura de ese
ahorcado interminable, sin ley, “como una flor con
mudltiples pétalos, que se va coloreando y afhadiendo
nuevos pétalos; ni se acierta la palabra, ni se termina el
dibujo, impidiendo la alternancia”.

Pareceria un juego propio de su edad .... Pero la rigidez,
la imposibilidad de cortar la palabra, de finalizar la
imagen, de aceptar la frustracion, el ahora tu, ahora yo,
nos hace pensar en algo mucho mas grave. No es un
juego, es una repeticiéon de sonidos y de imagenes que
se alargan.

Soledad acepta el reto, la acompana en su despliegue,
conteniendo sus propias miedos y angustias, asi
como la incertidumbre de si la podra ayudar o no.
Son sesiones que al principio estdan marcadas por la
dificultad de “entender” algo de lo que expresaba
Isabel, por la dificultad de “conectar” con palabras.

Ya lo decia su madre: “Isabel propone juegos que no
tienen sentido. No la entienden, (Los nifos), nosotros a
veces tampoco. Finalmente, los nifos no quieren jugar
con ella”. Es un juego eterno, interminable, donde no
hay lugar para el otro. Poco a poco, la terapeuta va
introduciendo trocitos de realidad/alteridad:
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* los buhos pueden ser los hermanos o los otros
chicos. Con la respuesta que alude a la realidad,
otros chicos, los hermanos, se despierta la
curiosidad, dalgo de la pulsidon epistemofilica?

* las inocentes propuestas: “me niego a jugar sin
pistas”, o “con palabras complejas no”

gue promueven que se vayan aceptando unas ciertas
normas; se van acotando las palabras, se va limitando,
consiguiendo que el juego del ahorcado tenga un
final..., incluso con esa modalidad de dar multiples
oportunidades.

Ya no solo juega a laberintos y sopas de letras,
aparecen juegos manipulativos, cocinitas, donde se
despliega algo de la ambivalencia de la analidad, y con
el tiempo, también aparecen juegos de normas mas
elaborados, la oca, el parchis... con trampas.... Ahi ya
hay otro jugando....

Un buen dia aparece vestida de reina, esa vez con dos
coronas, de nuevo, su terapeuta recoge el guante,
y juega a dos cabezas coronadas, dos cabezas
libidinizadas. Isabel va de mandamas, Pero es un
juego de simbolizacién, de concrecién de deseos, de
fantasias, una reina poderosa, como expresa Soledad,
“viene disfrazada justo de lo que ha sido tan dificil de
ocupar junto a sus padres, esa nifa reina”. Y continua
... “Su funcionamiento es muy regresivo”, y una vez
mas, elige acompanarla en ese trayecto, regresivo,
omnipotente hasta momentos mas elaborados, mas
edipicos.

Aparecen otros juegos, pero no me detendré en ellos,
prefiero que giremos la cabeza hacia el otro tema
que aparece desde el principio, al parecer muy en la
superficie, aunque nunca es en realidad asi:

Los aspectos fantasmaticos e imaginarios que han
marcado la mirada de estos padres desde el nacimiento
de su hija, dificultando su separacidén e individuacion.

Cuando escuchamos a la madre de Isabel - pienso
gue también habla en nombre de ese padre al parecer
ausente - nos encontramos con que el shock de la
paternidad lo ocupa todo, la noticia del embarazo
se recibe como una bomba, a pesar de ser deseada.
Como si no hubieran tenido tiempo para pensarla, para
pensarse como padres .... Luego al nacer “querian estar
con la nifa, pero existia una demanda familiar que lo
impedia. Siempre habia alguien en medio”.

No pude menos que pensar en el deseo de hijo, ese
concepto tan dificil de acotar: Cito a Silvia Tubert en
“Figuras de la Madre”.

“"Aunque el deseo de hijo se presente con frecuencia
como una eleccion consciente, relativa a los ideales
sociales y familiares de cada sujeto, este proyecto es
siempre portador de significaciones inconscientes
que habran de tomar cuerpo en el nifio por nacer:
el hijo llega a la existencia en el seno de una red
de representaciones preexistentes, reguladas por
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la tendencia repetitiva del inconsciente, que /o
inviste de las vicisitudes libidinales de la historia
de sus padres (que siguen siendo, desde este
punto de vista, hijos) y de su forma de asumir la
diferencia de los sexos. Sin embargo, el nacimiento
del nino da lugar, en el mejor de los casos, a una
nueva organizacion que produce una ruptura en
la repeticion al articular de una manera unica las
determinaciones de su origen: el nino real nunca
coincide con el nifio imaginario del deseo absoluto
de la madre, destinado a colmarla completamente.

El proyecto consciente de la maternidad se apoya
en la doble vertiente inconsciente del deseo edipico
y de la relacion de identificacion narcisista con la
madre que, segun haya sido la historia infantil de
la mujer en cuestion, configuran, enriquecen o
perturban la relacion con el hijo”.

Me ha parecido apropiado pensar la dificultad de los
padres desde esta definicion del “deseo de hijo”, para
escuchar quiza de otra manera, esa expresion de los
padres que nos narra Soledad, “deseabamos un hijo
pero fue un shock” ... una chica que fue la primera
hija, primera nieta, primera sobrina, primera entre los
hijos de los amigos pero parece que nunca pudo ser la
number one. La chica que presentan es todo menos la
hija del deseo, de la idealizacién.

No pudo serlo porque se atravesé algo de lo
fantasmatico. Algo ha perturbado la relaciéon con
esta hija: ... los padres, como narra Soledad, querian
estar con ella, pero siempre habia alguien en medio.
Y a sus 8 anos Isabel aparece en el discurso paterno
bajo la dptica de la dificultad, incluso con fantasias de
posible dafo cerebral: la nifa que presentan ocupa
el lugar de la preocupacion, de la observacion. Pocas
noticias sobre sus hitos evolutivos, solo al final de la
primera entrevista, y como de pasada, comentan que
no ha controlado esfinteres y que todavia continda
durmiendo con ellos, igual que sus hermanos.

Nacen otros bebés... Pero son varones, todos van
siendo parte de esa cama que se amplia, pero se
escapan de los sintomas fisicos, de la fantasia de
retraso madurativo, del fracaso social, y sobre todo,
parecen tener eso que les preocupa a los padres: la
capacidad de poder comunicar, hablar, relacionarse
con otros eso que Isabel tiene dificultado. El discurso
de Isabel no lo entiende nadie, a veces ni siquiera su
mama.

Los padres

En la practica clinica, cuando los padres ocupan gran
parte de la entrevista, es preciso prestar atenciéon no
solo a lo que dicen sobre su hijo/a, sino también a
cémo hablan de ellos, qué lugar les atribuyen y cuanto
espacio queda para que el propio hijo/a exista como
sujeto.

Hay demasiada presencia paterna; desde la primera
llamada telefdnica, y también en el minucioso vy a la
vez enmarafnado relato de las primeras entrevistas, se
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hacen patentes la confusién y la angustia en un relato
atravesado por conflictos y cuestiones no elaboradas
de los padres.

A medida que se van alcanzando ciertos logros, como
la aparicion en Isabel de algunos deseos propios de
su edad (la fiesta en pijama con las amigas, o ir de
campamento ..) van apareciendo sus conflictos
de pareja, sus demandas no dichas, la tristeza por
los bebés que ya no llegaran, incluso esa angustia
persecutoria que se plasma en una peticidon de acogida
en la consulta porque la madre piensa que alguien las
sigue.

Los padres parecen desorganizarse a medida que
Isabel abandona el panal y la dependencia que este
representa. Al mismo tiempo, emerge un nuevo
temor: una menarquia aun no anunciada; en palabras
del padre, el paso “del pafal a la compresa”. Esta
desorganizacién y esta angustia empiezan a hacer
mucho ruido; podrian precipitar una interrupcidn
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intempestiva del tratamiento de Isabel si no se habilita
un espacio de trabajo para ellos, distinto del espacio
de su hija. Aunque se les sugiere, no parecen —o no
pueden— escucharlo. Se van haciendo pequefos
seflalamientos que les ayudan a “conectar” con el
proceso.

Dificil tarea, contener y reconocer la angustia y la
preocupacion de los padres, y al mismo tiempo
ayudarles a interrogarse sobre la necesidad de
emprender un trabajo propio que les permita
cuestionar cémo es eso de ser padres de esta princesa
particular.

Esperamos que a lo largo de su trabajo terapéutico,
esta princesa que gqueria ser reina, encuentre la salida
de aquellos laberintos que dibujaba en sus primeros
encuentros con Soledad.

Yy

*Trabajo presentado en el Ateneo Clinico del curso 2025-2026 el 30 de mayo de 2026 en la sede de AECPNA
en Madrid.
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