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“El fuera de la ley”. El cine  y el psicoanálisis 
hacia la construcción de un padre inexistente*
Luis Miguel Rodrigo**

La idea que promueve este acto es interrogarnos 
acerca de cómo nos podemos sostener cuando lo que 
tendría que haber no está, cuando el hilo que nos sujeta 
a nuestro mundo se parte, o peor aún, nunca estuvo. 
Cómo manejarnos cuando las normas que ordenan 
qué se puede y qué no se puede hacer, cuando las 
normativas (que en la película están referidas a los 
gobiernos) no dan cobijo, y por lo tanto no nos sirven 
para regirnos, sino que más bien nos desorientan, ya sea 
porque no existen, porque nos someten o porque no las 
aceptamos. Exploraremos la cuestión de la, actualmente 
en decadencia, función paterna, así como la capacidad 
del psiquismo para trazar caminos allí donde no hubo 
un buen encuentro con la figura del Padre, de modo 
que al ser interiorizada facilite un próspero modo de 
movernos por el mundo que nos ha tocado vivir. Y el 
cine moviliza guiones de vida alternativos, cuando en 
la trama principal hay agujeros. El fuera de la ley1 es 
un film que trata y retrata convincentemente el modo 
mediante el cual somos capaces de suplir nuestras 
carencias y orfandades, reconstruyendo el lazo con 
el Otro cuando la soledad, la violencia, el abandono 
y la adversidad obligan a realizar una auténtica labor 
de supervivencia. Llevaremos a cabo en primer lugar 
un recorrido teórico sobre la función paterna para 
con posterioridad adentrarnos en algunos aspectos 

1	  Eastwood, C. (1976) El fuera de la ley. Warner Bross. Pictures y Malpaso Productions.

2	  Heidegger, M. (2005) Qué significa pensar. Ed. Trotta. pp.119-121.

concretos de la película que creemos engranan con lo 
teorizado. 

Quiero compartir una reflexión sobre el título de este 
ciclo, Padres Imaginarios, en apariencia sencillo, pero 
que he de decir que suscita múltiples preguntas, lo 
cual es a fin de cuentas lo único que importa: solo 
aquello que da que pensar nos permite pensar, a decir 
de Heidegger2, puesto que posibilita la construcción de 
un pensamiento que nos encamine y no nos afinque en 
el delirio de lo acostumbrado: pensar es un preguntar 
como un permanecer en camino (...) vagando por 
los espacios de lo indeterminado a la manera de un 
aventurero.  

En primer lugar, tendríamos que detenernos a pensar 
qué es un Padre, de lo que se desprenden cuestiones 
cruciales para nuestro desempeño en el ámbito de la 
clínica, como por ejemplo si es posible que el Padre –
entendido psicoanalíticamente– no sea otra cosa que 
una formulación que hace una muesca en el viviente 
sobre la cual insertar una trayectoria, un devenir que 
apacigüe y encamine la pulsión (es este precisamente 
el motivo que me ha llevado a elegir esta película 
pues aborda cómo sustraernos de lo más primario de 
nosotros mismos y del mundo hostil en que vivimos 
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cuando impera la dificultad y la sinrazón, lo cual 
nos deja a merced de la pulsión). Sin esta invención 
necesaria que es el Padre, en proceso de caducidad 
y por lo tanto quizá ya no tan necesaria, no se puede 
instituir la diferencia, el corte, que permita a la hija o 
hijo llevar a cabo su travesía, lo que los psicoanalistas 
decimos como un pasaje desde el yo ideal al ideal del 
yo. En palabras de Marcelo Barros3 : El padre inaugura 
una orientación que implica movimiento, algo que no 
está cerrado. El padre, desde esta perspectiva, abre. 
Si la sociedad actual potencia la desorientación, la 
descoordinación de las pulsiones -oral, anal, voz 
y mirada-, que se han de ser satisfechas de modo 
compulsivo, en vez de la ordenación -sinónimo de 
demora, tiempo de espera y elaboración-, estamos en 
la caída del orden paterno.

En el lugar de la pregunta para qué me quieren, para 
qué he sido traído a este planetilla en cierto grado 
absurdo e incomprensible se inserta el Nombre del 
Padre (NP), el significante que permite dar respuesta 
a qué será aquello perdido de la Madre (¿qué es 
lo que ella desea?), lo desprendido de su totalidad 
omnipotente que ha sido subsumido (desplazado, 
metaforizado) por un nuevo significante, un inicio que 
resulta fallido por su propia naturaleza: es el nombre 
de una falta. Fallido porque la falta es constitucional, 
consustancial al sujeto viviente. El NP representa, 
simboliza, interpreta dando significación a lo faltante. 
Da nominación a una carencia, a una imposibilidad, 
localizándola, siempre de modo incompleto. Este NP 
es metáfora porque viene en lugar de algo que ha 
quedado borrado, tachado, perdido, y la metáfora 
siempre produce algo novedoso: en su sustitución, 
añade: 

Hablar de metáfora es hablar de la renovación, de 
eso que es tan necesario para un sujeto frente a la 
catástrofe. Porque todos podemos ser devastados. El 
asunto reside en la posibilidad o no de reinventarse a 
partir de los fragmentos, de servirse de lo insensato, de 
lo sintomático, para generar un nuevo comienzo4. 

El Padre es un apaño, una circunvalación que no logra 
llevar a cabo el completo reacoplamiento entre el sujeto 
por venir y lo que la Madre fue (imaginariamente, fálica, 
completa): la fuente de todo bienestar, la poseedora 
de todo lo que se pueda necesitar, la sabedora de 
todas las palabras que digan del naciente, el Otro (con 
mayúscula, tesoro de los significantes). Una vez inscrito 
como sujeto deseante, la pérdida será irremediable. 
Por fortuna. Porque ¿qué mayor fortuna puede haber 
que la rotura de la crisálida que nos encierra en una 
detención perpetua y nos coagula en una sumisión? 

Para desear hay que, en primera instancia, perder, 
pero también será imprescindible haber adquirido 
los aparejos necesarios para sostener una búsqueda. 
(Este es uno de los aspectos principales sobre los que 

3	  Barros, M. (2014) Intervención sobre el nombre del Padre. Grama. Pág. 18

4	  Ídem pág..24

5	  Recalcati, M. (2003) Clínica del vacío. Ed. Síntesis. Pág. 384

versa la película, la adquisición de las herramientas 
para poder constituir un recorrido vital propio). 

Este funcionamiento perverso de la ley es el resultado 
de la acción simbólica fallida del NP cuya función 
no se agota simplemente en poner un límite al goce 
incestuoso sino que ofrece además una enseña 
identificatoria capaz de sostener al sujeto en una 
relación posible con el deseo y con la ley5.

La incidencia del Padre en el inconsciente del sujeto 
por venir, lo que simbólicamente se pueda inscribir, 
será la marca de este descalabro, de esta fisura por 
donde pueda deslizarse un sujeto que acarreará sobre 
los hombros su propio deseo. Verdadero parto del 
nacido arrojado a la vida puesto que es aquí donde 
sucede la partición, la división que da lugar a una 
separación constitutiva del sujeto.

Y, sin embargo, es debido precisamente a esta incisión 
que el viviente pueda ser elevado a la categoría de 
deseante: gracias a la intervención del NP será posible 
cierta recuperación de lo amputado, siempre y cuando 
sean donadas y adquiridas las insignias (Ideal del 
yo) en base a las cuales ese camino sea transitable; 
camino por otra parte siempre irrealizable en su 
totalidad: quedará la marca de un deseo que cargará 
el fardo de la falta desde su misma instauración. Deseo 
insatisfecho en la histeria; imposible en la obsesión; 
prevenido en la fobia. Porque el deseo es siempre 
problemático. Deseo, en síntesis, manchado de fracaso 
e insatisfacción. Jamás puro e inmaculado si no es en 
la fantasía. 

Siguiendo esta digresión, la inserción del NP en el 
sujeto naciente ha de ser soportada por la transmisión 
de una invención porque nadie sabe ser Padre, tan 
solo hacer las indicaciones. Hacia el padre se puede 
ir, no llegar. Es una señalización, una indicación no 
exenta de baches, desfiladeros o socavones, con los 
consiguientes esguinces, ampollas y rozaduras. Algo 
ha de quedar inconcluso, irrealizado. La creencia en el 
Padre ha de quedar sostenida por una posibilidad, no 
por una certeza. Es en el campo de las psicosis donde las 
certezas adquieren relevancia, así como la descreencia: 
no se cree, se sabe. En el Padre se cree, no se sabe 
porque es incierto, como plasma el derecho romano 
y cuestión que no resuelven los análisis genéticos. En 
el terreno del Padre cunde la incertidumbre: Madre 
no hay más que una, ¿pero padre? Lo novedoso que 
instituye el NP permite al sujeto naciente encauzarse 
en una dirección futurible; la adhesión al vínculo con la 
Madre no puede fomentar ningún futuro creador sino 
más bien la repetición de lo mismo en circuito cerrado: 
arroja por lo tanto a la nostalgia, al pasado. O lo que 
es lo mismo, a lo fusional estancado; retraimiento 
narcisista, hemorragia libidinal. 
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Como invención, el Padre –en su estatuto simbólico– 
puede ser cualquiera que proporcione o ceda al hijo o 
a la hija las herramientas que le permitan establecerse 
en el mundo como sujeto de pleno derecho, esto es, 
por fuera de la demarcación que el vínculo maternofilial 
haya fijado. A falta de un Padre Real donde hacer recaer 
al Padre Simbólico, las posibilidades de adquirir una 
figura de referencia que encauce el devenir pulsional 
del sujeto por venir se verán acrecentadas siempre y 
cuando el brillo de un deseo en los ojos de la Madre 
por fuera del hijo o hija sea captado por este. La Madre, 
el Otro, el cuidador está en falta y desea algo que yo 
no soy pero puedo inferir que lo seré; y hacia allí me 
dirigiré en base a algunas indicaciones extraídas de 
esa mirada materna algo extraviada, pensaría el retoño 
–si pudiera– en su inconsciencia. 

Un Padre es por lo tanto un significante que posibilita 
la identificación a unas directrices que no anquilosen 
al naciente a un lugar mortificado por un vínculo 
adhesivo que no consienta a la ruptura con lo 
anterior, auténtico movimiento constructivo. Sin este 
significante, el naciente queda simbiotizado a una 
célula narcisista de a dos, sin posibilidad de acceder 
a un deseo propio, verdadero permiso de residencia 
en el mundo. Amarrado en la mazmorra de un goce 
fusional, la figura del Padre se presentaría como la lima 
con que serrar los barrotes del encarcelamiento. 

En la película se destacan múltiples situaciones donde 
los actores quedan a merced de los acontecimientos, 
caídos y sin referencias, como luego mencionaremos. 

Para que esta operación en la que el niño pasa de ser 
objeto a ser sujeto sea un logro, es necesario que antes 
haya una renuncia al objeto y esto es solo posible en 
la medida en que haya una represión del significante 
fálico, que es el significante del deseo de la madre. Esta 
represión, que se produce por la irrupción del padre 
en la célula narcisista madre-hijo, es la que posibilita 
la estructuración del psiquismo del niño porque le 
permite sustraerse de la experiencia de satisfacción en 
la inmediatez sensorial y lo sumerge en el enriquecedor 
universo de las sustituciones6.

Sin la posibilidad de dar comienzo a un inicio, a un 
rumbo diferente, lo único que queda es lo mismo, la 
búsqueda de la unificación con la imagen narcisista, 
que solo encuentra finalización en el fondo del lago. 
Sin lugar propio para la singularidad, el único espacio 
posible es el de la desaparición, o su sinónimo: la falta 
de deseo. El tiempo no corre, el espacio no ha dado 
lugar. La locura se despliega allí donde el sujeto no 
encuentra localización. 

Escribe Estalayo en el libro Padres Imaginarios: Será 
la función paterna la que podrá inaugurar guiones de 
vida donde el sujeto podrá desarrollarse de la manera 
más sana y creativa posible, dentro de una colectividad 
y con la capacidad suficiente para acceder al objeto de 
su deseo con la potencia requerida7. 

6	  Schoffer, Daniel (2008). La función paterna en la clínica freudiana, Lugar Editorial. Pág.133

7	  Estalayo, L.M. (2012) Padres imaginarios, Ed. Edición personal. Pág.50

O en otras palabras, el Padre es quien dona la 
posibilidad de deshacer el vínculo fusional que deja 
al viviente atrapado en la jaula del objeto, pudiendo 
llevar a cabo un recorrido hacia su deseo por fuera del 
ensimismamiento narcisista. Y para ello ha de quedar 
instaurada la ley. 

Tener Padre, en el terreno de lo psicoanalítico, poco 
o nada tiene que ver con la consanguinidad. Ser hijo 
biológico no nos incluye por sistema en la cadena de 
la filiación, pues ha de tener lugar una transmisión, una 
donación, una serie de concesiones que nos permitan 
instalarnos en una posición entre las generaciones: 
hijo o hija de, padre o madre de. Un padre (el de 
la realidad) puede no haber entregado dichas 
pertenencias. Huérfanos de padres vivos acuden a 
nuestros consultorios habitualmente. 

Y sin embargo…

El fuera de la ley. 

Dirigida y protagonizada por Clint Eastwood no está 
exenta de polémica, al ser una película del oeste 
filmada en 1976 justo después de la finalización de 
la guerra de Vietnam. Aunque la dirección estaba 
destinada a Philip Kaufman, guionista principal, 
discrepancias sobre cuestiones técnicas hicieron 
que fuera despedido, asumiendo el control de la 
dirección el propio Eastwood. Este suceso tuvo como 
consecuencia que el Sindicato de Directores de 
América (DGA) estableciera la Regla Eastwood que 
prohíbe a actores o productores despedir a un director 
y tomar su lugar, la cual continúa en vigor. Eastwood 
se adelantó a la norma, quedó por fuera de la ley que, 
con su acto, produjo. 

Josey Wales, el Fuera de la ley, lo ha perdido todo 
tras los primeros minutos de filmación. Sustraído de 
todo lo que amaba, su mujer y su hijo (era su hijo 
Kyle también en la realidad), –quienes le han sido 
arrebatados con violencia por los soldados Botas 
Rojas en la guerra de secesión americana–, vaga sin 
rumbo (tras el hundimiento de su casa, su existencia y 
sus creencias como denota la cruz caída en el entierro 
de su familia) con un corte en la cara como sello de 
identidad y símbolo del desastre (cicatriz en la mejilla, 
corte con los vínculos primarios, desanudamiento del 
deseo). Derrumbado, es invitado a unirse a un grupo 
de renegados al borde de la derrota, convirtiéndose 
en el último luchador, el que no acepta la rendición, 
el forajido (outlaw), fugitivo o proscrito que no acata 
ninguna ley impuesta. Sin ley que procure un deseo, 
sólo queda deambular hacia la muerte. Desencantado 
de las convenciones sociales y morales ha perdido las 
coordenadas existenciales, no teme morir porque ya 
murió en el deseo: no sabe bailar, no comprende la 
poesía, carece de reloj, no conoce chistes, solo sabe 
una canción… Su modo indiscriminado de escupir 
denota que la pulsión agresiva está a flor de piel. Perdió 
la capacidad de disfrutar. Destrucción, pura pulsión 
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de muerte. La paz que otorgaría morir le llevaría a 
reencontrarse con sus objetos amados.

En su tránsito de huida y venganza tras la traición del 
jefe de los renegados, va tropezando con diversos 
personajes descarriados, todos marginales, a quienes 
va adoptando de un modo siempre original, cuestión 
fundamental para que sea realizada la asimilación de 
un símbolo al que identificarse. El indio Cherokee Lone 
Watie que carece de tribu porque cayeron en el engaño 
del hombre blanco (vistió como el presidente Lincoln 
sin serlo, recibiendo el vacío mensaje de “Procurad 
perseverar” y olvidó quién era al ser civilizado); el 
joven Jimmy que acompaña a Josey en su huida y que 
perdió a su madre y que pregunta Papá ¿eres tú? para 
confundir a los cazarrecompensas; la india Pawnee 
secuestrada y marcada por los comanches, maltratada 
y violada, que se ofrece en compensación por ser 
salvada; la abuela con la nieta que perdió a sus padres; 
hasta un perro vagabundo se suma a la expedición. Los 
habitantes del pueblo fantasma expresan la absurdez 
de vivir sin futuro, petrificados en la nostalgia de un 
éxito anterior a sabiendas de que no volverá. 

Si la función paterna implica posibilitar la realización 
de una subjetividad, Josey Wales va dando cabida a 
todos sus familiares de adopción con un gesto que 
permite la iniciativa. A Lone Watie, le deja hablar de su 
desdicha en su primer encuentro (desde atrás, como 
un psicoanalista) y con posterioridad confía en su 
puntería en el tiroteo con los soldados; con la abuela 
contiene el escupitajo como muestra de respeto, así 
como soportando sus insultos; acepta de la joven 
la cadena de reloj hecha con sus cabellos, así como 
escucha sus poesías que no comprende; escucha a 
Jimmy la anécdota de la camisa bordada y le acompaña 
en sus momentos finales; a los habitantes del pueblo 
les suministra bebidas: detecta la necesidad y da 
respuesta con un acto, un hacer más bien silencioso; 
las frases que pronuncia son pocas y sintéticas, casi 
como intervenciones. Si el Padre no acoge y relanza, 
si avasalla la voluntad del vástago, su función será 
traumatizante al no dar alojamiento a lo nuevo, y por 
consiguiente, a la posibilidad futura. 

Sin lugar donde afincar un destino, solo la familia 
improvisada hace las veces de espacio de seguridad. 
El grupo es el sucedáneo del objeto perdido como 
intento de taponar la falta. Sin patria, sin raíces, sin 
creencias solo queda la huida y la violencia como única 
solución al arrancamiento del vínculo amoroso. 

A excepción del comerciante, que no necesita hacer 
vínculo con nadie porque su única función es vender 
su producto a base de mentiras, representación 
máxima del capitalismo, el resto de personajes busca 
un lugar donde asentarse y construir. Su traje blanco 
manchado es el signo de la mentira que irradia con su 
charlatanería.

Hijos adoptados, –cada uno de un modo único–, por 
el semblante de Padre ofrecido por Josey, el camino 
a seguir va pacificando la angustia de los viajeros, 
pudiendo tener cabida entonces el baile, la diversión 

y el juego, también amoroso. La pulsión de vida, la 
alegría asoma tras el cobijo de la obtención de unas 
directrices que apunten a un objeto, que en la película 
es la casa del hijo muerto de la abuela, otro padre 
desaparecido. 

Grupo de fugados que tienen a la espalda los soldados 
de la unión; al frente, el territorio comanche. En medio 
aflora un amago de posibilidad para la familia de 
nueva configuración. Un terruño con agua, una casa 
vieja y abandonada pero bien fortificada, metáfora del 
sujeto desfondado que encuentra por fin ubicación 
donde asentarse. Como en nuestras consultas, al fin 
encuentra acomodo lo desoído de quienes nos vienen 
a visitar, transferencia como casa de acogida para las 
palabras maltratadas. 

Diez Osos es el jefe Comanche que ha de dictaminar 
sobre la vida o la muerte de Josey y su familia adoptada. 
Como no tiene desperdicio, enlazo el vídeo:

h t t p s : //yo u t u . b e / l xd M M D 9 G Z 5 E ? s i = Z 6 g -
eOetCnLT7ulz

Cuando el peso de la palabra adquiere valor, podemos 
creer que habrá cabida para un decir que alguien 
escuchará. El hierro en la palabra, la palabra plena, el 
sujeto que pronuncia su verdad desde su subjetividad 
con toda la potencia del deseo aún a riesgo de 
morir, enunciación formulada desde un lugar vital, 
erogeneización que hace la contra a la mortificación, 
permite que la vida se haga hueco entre las piedras; 
para ello es imprescindible un sitio (las cercas para el 
ganado limitan una propiedad), una legislación (no 
cazar más de lo necesario, alimentar a los comanches 
en su travesía; donación, entrega, pérdida para poder 
vivir) que permita leer lo que en el sujeto está escrito. 

“Todo eso que me ofreces, ya lo tengo”, dice Diez Osos. 
Josey Wales lo sabe, da lo que puede, no lo que Diez 
Osos necesita, poniendo a la intemperie su impotencia: 
otra posible definición del amor. 

Entonces un símbolo adquiere preeminencia, se 
inscribe, convirtiéndose en salvoconducto para poder 
afirmar una existencia: el símbolo del comanche, la 
ajenidad representada como signo del intercambio 
pacífico y fructífero. La paz y la vida se inscriben 
en el lomo del ganado (antítesis de lo perdido). El 
pacificador pacto de sangre es la firma de las escrituras 
que permiten una localización donde subsistir; cuando 
la palabra vale, se enraíza en la tierra al ser escuchada 
por alguien que la dignifica y respeta. Entonces Diez 
Osos dictamina: “Será la vida”.

https://youtu.be/lxdMMD9GZ5E?si=Z6g-eOetCnLT7ulz
https://youtu.be/lxdMMD9GZ5E?si=Z6g-eOetCnLT7ulz
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