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Centro Hans de AECPNA, Elizabeth Jorge, Paula Yruegas y Juan del Olmo.

Y, hablando de sumar, en Psicoanálisis y cultura, conoceremos tres nuevos  libros de reciente 
publicación.
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el nuevo año, por eso el equipo de En Clave Psicoanalítica quiere transmitir a sus lectores, amigos, 
alumnos y colegas sus mejores deseos para estas fiestas y el nuevo año. 

Que sea un venturoso 2026 para tod@s. 1
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Intervenciones en la clínica con adolescentes. 
Algunas notas sobre el humor como recurso técnico
Ileana Fischer*

Monográfico. Intervenciones en Psicoanálisis

La conciencia de que la base de lo que hacemos es el juego del paciente, 
una experiencia creadora que necesita tiempo y espacio, 

y que tiene para éste una intensa realidad, 
nos ayuda a entender nuestra tarea. 

(Winnicott, 1971, p. 75)

Notas sobre la tarea clínica con adolescentes

La clínica con adolescentes nos brinda, como 
analistas, una posición privilegiada para acompañar 
procesos de transformación vitales que atraviesan 
por diversas texturas afectivas: sorpresa, angustia, 
dolor, incertidumbre, desilusión, amor, celos, entre 
otros. Devenir adolescente es el efecto de un conjunto 
de trabajos psíquicos y vinculares que se inauguran 
-no de modo automático- a partir de la disrupción 
de lo puberal. Habérselas con lo real de la pulsión 
genitalizada y el resquebrajamiento de la imagen del 
cuerpo resultan ser siempre encuentros inéditos con 
eso -lo no representado- que empuja. 

Ante el advenimiento de lo puberal trabajos psíquicos 
de simbolización son requeridos. Si dichas tareas están 
interrumpidas u obstaculizadas por la falta de recursos 
representacionales y vinculares entonces hay algo 
más que tropiezos esperables. Por lo tanto, pensar el 
psicoanálisis con adolescentes es tener en cuenta que 
este tiempo de la subjetivación es una experiencia de 

cambio que se presenta en la práctica al modo de una 
travesía en la que se encontrarán vientos rugientes y 
mares bravíos alternando con aguas calmas junto a 
brisas refrescantes. Capitanear la nave analítica no es 
capitanear al adolescente que nos consulta. Si ese fuese 
ese el caso la tarea consistiría en un adiestramiento. 
Analizar, como tarea imposible, tiene -en el caso 
del trabajo con adolescentes- sutilezas que pueden 
sintetizarse en la posición de disponibilidad analítica al 
jugar para co-crear un campo clínico de trabajo.

Dice Juan D. del Olmo:

“Nuestro campo clínico trata de asir un fenómeno 
extenso e intenso, a veces de difícil delimitación, lo 
suficientemente complejo como para ser abordado 
por miradas y saberes terapéuticos limitados de 
forma estructural (lo histórico social) y contingente 
(particularidades de esa atención puntual)2. (2025, 
p.30)
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Atravesamos una época caracterizada por la 
incertidumbre, conectividad permanente y la 
dispersión de las miradas que van de tik tok en tik 
tok; la escena clínica -dos personas en exclusividad 
en el marco de un encuentro- cobra un valor 
subjetivante en tanto construye alteridad. En ese 
entre dos se despliega el campo clínico (del Olmo, 
2025) como zona de encuentro donde tiene lugar la 
transferencia -como lazo de soporte- y la apuesta a la 
verdad del inconsciente. Ofrecer un espacio de estas 
características, en el que la presencia, la escucha plena 
y la mirada tiene lugar, es un acto de intervención. En 
un tiempo donde el Otro social demanda sin pausa y 
vorazmente, la actitud analítica interviene poniendo un 
corte a esa demanda que viene del Otro al modo de 
imperativos de cumplimiento de ideales mortíferos Un 
psicoanalista invita a decir “lo que se le ocurra”. Silvia 
Saraceno Fasce sostiene que el analista mediante su 
disponibilidad sostenedora se ofrece “como un objeto 
más de la caja de juegos, poniendo en evidencia la 
capacidad de preocuparse por el otro” (2023, p. 101)

Muchos analistas se preguntan en las supervisiones: 
¿Cómo intervenir en tal o cual situación? Allí, la pregunta 
técnica - a mi gusto- no es “¿cómo intervenir?” sino 
“desde qué lugar” como analistas y “sobre qué” se 
realiza la intervención. Si estas coordenadas están 
presentes el modo -es decir el cómo- será una cuestión 
que deriva de las cualidades del campo clínico y del 
estilo del analista. 

Cuando se trata de adolescentes no es el arte de 
la interpretación la tarea privilegiada, sino que en 
primer término el asunto es alojar a un sujeto en plena 
metamorfosis.  La adolescencia reedita lo infantil y exige 
trabajos de recomposición y neocomposición psíquica 
y vincular. Una de las metas clínicas es acompañar ese 
pasaje por la metamorfosis, despejando obstáculos 
que traban el despliegue adolescente. Como se dijo 
antes, no hay subjetivación adolescente sin tropiezos. 
Para transitar este camino cada analista cuenta con 
una nutrida caja de herramientas (Ungar, 2015) pero la 
más valiosa se ubica en la construcción de un campo 
con función transicional donde el adolescente pueda 
hacerse escuchar en una experiencia vincular con un 
adulto que no demanda el cumplimiento de ideales 
ni pone en juego su narcisismo sino que habilita el 
despliegue del rasgo singular y apuesta a un saber que 
está en el campo del sujeto.

Intervenir es tomar parte, así lo define el diccionario 
RAE. El modo en que cada analista interviene se 
apoya en su marco teórico, su experiencia, su propio 
análisis y las supervisiones que orientan su práctica. 
En el psicoanálisis con adolescentes, la abstinencia y 
la neutralidad clásicas, del analista, requieren de otros 
ingredientes para dar lugar a una disponibilidad lúdica: 
sostener (holding), discriminar, acompañar, apuntalar, 
esclarecer, jugar, historizar. El dispositivo analítico se 
piensa como espacio transicional co-creado, donde la 
creatividad del analista y del paciente puede emerger. 

De manera resumida, el analista con adolescentes: 
interactúa y apuntala; expande lo que genera confianza 
y bienestar; acompaña la remodelización identitaria; 

favorece la simbolización; promueve autonomía de 
pensamiento y acción; y ofrece una escucha genuina. 
Y fundamentalmente abre a la dimensión inconsciente 
de la verdad.

Sobre el material clínico: realidad material, realidad 
psíquica y pantallas.

En psicoanálisis consideramos material a aquello 
sobre lo que recae la intervención. En la clínica con 
adolescentes las fuentes del material provienen 
de entramados complejos que requieren tener en 
cuenta no sólo lo discursivo. Denominaré “material” 
tanto a lo que el adolescente dice o hace de modo 
voluntario como a aquello que se advierte en sus actos 
y silencios sin haber sido dirigido conscientemente. 
En las adolescencias actuales, ese material circula en 
tres registros que enlazan en tres soportes: lo material 
(cuerpo, escena presencial o virtual, el discurso), lo 
digital (pantallas, chats, redes) y la realidad psíquica 
(representaciones y afectos). No son mundos paralelos, 
sino zonas porosas y superpuestas que se inciden 
mutuamente y se caracterizan por diversos modos de 
representatividad (palabra, sensación y la imagen).

La mayoría de las consultas de adolescentes que 
recibo tocan de modo central o tangencial la temática 
de la autoestima -entendida como la resultante entre 
la representación de sí y el afecto que la inviste- y las 
alternancias en el estado del ánimo con más o menos 
proclividad a la descarga directa mediante el acto. Que 
el asunto de la estima de sí ocupe un lugar de relevancia 
en la consulta se debe a que todo adolescente se 
encuentra tramitando: los duelos vinculados a lo 
infantil, caída de identificaciones, recomposición del 
sistema de ideales y la instancia yoica, y la salida a la 
exogamia.  Este estado de cosas en el que las referencias 
que orientaban al adolescente en el tiempo infantil 
quedan en suspenso produce un tipo de vaciamiento 
o desconcierto identitario. Esa vulnerabilidad requiere 
espejos subjetivantes: otros semejantes y adultos 
valorizantes. Más que “déficits o fallas” estructurales, 
suele tratarse de crisis identificatorias transitorias que 
afectan el sentimiento de sí; por eso el lugar del otro 
—y del analista en transferencia— resulta decisivo. 
En otras ocasiones a estas circunstancias se suman 
experiencias disruptivas, como se verá en la viñeta 
clínica que se presentará. 

Teniendo en cuenta estas singularidades del sujeto 
adolescente y las características de la sociedad 
contemporánea como productora de subjetividad es 
que en el psicoanálisis se hace necesario reflexionar 
acerca de los tipos de intervenciones y recursos con 
los que contamos para el abordaje. La interpretación 
ha constituido desde los inicios la herramienta 
fundamental de la práctica psicoanalítica fundada por 
Sigmund Freud. Dicha herramienta estaba hermanada 
inicialmente con uno de los objetivos de la cura: hacer 
consciente lo inconsciente. El arte de la interpretación 
era el modo con el que le era revelado al sujeto el 
sentido latente de sus producciones inconscientes. Es 
necesario decir que desarrollos posteriores han abierto 
nuevos horizontes para la tarea analítica tanto desde la 
perspectiva teórica como por la ampliación del campo 
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de aplicación del psicoanálisis. Dado que la práctica 
clínica con adolescentes tiene su especificidad es 
que quisiera presentar al recurso de humor como un 
tipo de intervención que en mi experiencia clínica ha 
permitido favorecer el armado y sostenimiento de la 
disponibilidad analítica al jugar para co-crear un campo 
clínico de trabajo, como previamente se desarrolló, así 
como incidir en ciertas afectaciones inhibidas en el 
discurso y el cuerpo. 

El humor como intervención en la clínica con 
adolescentes

El humor ocupa un lugar privilegiado en la teoría 
freudiana como una de las vías más elevadas de 
defensa frente al sufrimiento. Freud (1927) sostiene 
que “la esencia del humor consiste en ahorrarse los 
afectos1 a que habría dado ocasión la situación y en 
saltarse mediante una broma la posibilidad de tales 
exteriorizaciones de sentimiento” (p. 158). De este 
modo, el humor no implica resignación, sino oposición 
activa al dolor psíquico: el yo rehúsa la afrenta de la 
realidad, transformando lo penoso en ganancia de 
placer. En esta operación, el superyó adquiere una 
función distinta a la del severo censor, situándose 
como instancia protectora y benévola que consuela al 
yo y lo preserva del padecimiento.

En la Conferencia nº 25 Freud dice que el afecto incluye, 
en primer lugar, “determinadas inervaciones motrices2 
o descargas; en segundo lugar, ciertas sensaciones, 
que son, además, de dos clases: las percepciones de 
las acciones motrices ocurridas, y las sensaciones 
directas de placer y displacer que prestan al afecto, 
como se dice, su tono dominante” (Freud, 1916-1917, 
p. 360). Queda aquí expresado que el afecto toca al 
cuerpo. En consecuencia, si el humor ahorra afectos 
displacenteros se puede decir que el humor interviene 
el cuerpo. 

En El humor (1927), Freud plantea que el proceso 
humorístico puede darse de dos formas: en una única 
persona que adopta para sí la actitud humorística, 
quedando otro en posición de espectador, o bien 
entre dos personas, cuando una de ellas es objeto de 
la consideración humorística de la otra. Como ejemplo 
del primer caso, Freud menciona al condenado a 
muerte que, llevado al cadalso un lunes, comenta: 
“¡Vaya manera de empezar la semana!” (Freud, 1927, 
p. 157). Aquí el humor se consuma en el propio sujeto, 
generándole cierta complacencia. Desde el punto de 
vista económico, el placer humorístico proviene del 
ahorro en el gasto de afecto: se eluden la angustia, el 
dolor o la tristeza 

Hace cuatro meses los padres de Marina de 16 años 
solicitaron una consulta por su hija. Refieren cambios 
en su estado de ánimo hace poco menos de un año. 
Describen irritabilidad, retraimiento y ocasionalmente 

1	  La negrita no pertenece al original. Es un resaltado personal.

2	  ídem

3	  En Argentina, una “piña” es un golpe con el puño, un puñetazo o un golpazo

4	  En Argentina “buchón” se refiere al que denuncia algo que debe ser secreto. El buchón siempre queda acusado por el 	
	  grupo. 
5	  “Re” es un intensificador coloquial, equivalente a “muy o mucho” que utilizan los adolescentes en Argentina.

dolores de cabeza y estómago. También indican que en 
los últimos meses manifestó el deseo de no concurrir 
a la escuela. Los padres se muestran preocupados y 
tienen la hipótesis, que luego se corroborará en consulta 
con la adolescente, acerca de que hay algo que sucede 
en la escuela que Marina se niega a comentar.

Cuando recibo a Marina me encuentro con una 
adolescente visiblemente decaída. La invito a tomar 
asiento en un sofá de mi consultorio y Marina se 
“desploma”. Su cuerpo cae transmitiendo la sensación 
de haber estado cargando un gran peso. Antes de 
que pudiera decir una palabra Marina inició: “No 
aguanto más”. Entre lágrimas y enojo relató algunas 
escenas de acoso escolar que se continúan en redes 
sociales. La llaman “la rari” por su estilo de vestimenta 
y preferencias vinculadas al animé. En general Marina 
usa sus sesiones para hablar de los episodios escolares 
y de lo que sucede en las redes. También me cuenta 
sobre animé y sus preferencias. Al cabo de un tiempo 
relata en una sesión, un episodio ocurrido en el recreo: 
al pasar junto a un grupo de compañeras, una de ellas 
comentó en voz alta “ahí va la otaku que nunca habla”. 
La paciente expresó que, frente a esas situaciones, 
siente el impulso de pegarles: “Les rompería la cara 
de una piña3. Pero me contengo porque es peor. 
Entonces sigo de largo”. A veces se refiere a sí misma 
como cobarde por no enfrentarlas. Siente que algo la 
frena. A sus padres no les ha contado lo que sucede 
exactamente, aunque sabe que algo se imaginan, 
porque no quiere que vayan a la escuela a hablar. 
Teme que esto empeore la situación y que la traten de 
buchona4. En cierta ocasión llega a sesión y al sentarse 
en el sofá permanece en silencio, cabeza agachada y 
cuerpo tenso. Espero unos instantes y le digo que la 
noto diferente a sesiones anteriores y le describo su 
presentación corporal y anímica. También la invito a 
hablar. Permanece en silencio prolongado hasta que 
dice apesadumbrada y evitando la mirada: “Hoy me 
agarré a piñas en la escuela”. Le respondo en cierto 
tono de complicidad: ¡Y a la otra le dolió! Marina me 
mira, se sonríe y dice: “re”5. Nos reímos juntas. A partir 
de allí comenzó a relatar lo ocurrido y su tono corporal 
había cambiado: levantó la mirada y su cuerpo se relajó. 
Hablamos sobre sus inhibiciones y la carga que siente 
por el mandato de hacer las cosas correctamente.

El humor se refiere a un estado afectivo que 
experimenta el yo y que se expresa en la risa como 
expresión de descarga experimentada como placer. 
En la pieza clínica con Marina el efecto humorístico 
ocasionó una descarga y así un aflojamiento de las 
tensiones que por sobreinvestidura mantenían inhibido 
el despliegue de la palabra y la tensión corporal por 
su enlace al sentimiento de culpa por haber pegado. 
El humor como intervención permitió dialectizar y 
romper con el sentido de lo trágico que producía un 
efecto de detenimiento en su posición en sesión. Tal 
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como dice Freud, el humor no es una forma de evasión 
o de no seriedad sino que es un modo de aproximación 
a lo serio. Un modo de bordearlo y  así poder hacerlo 
soportable, pensable.

Freud plantea:

“El humor no es resignado, es opositor; no sólo 
significa el triunfo del yo, sino también del principio 
de placer, capaz de afirmarse aquí a pesar de lo 
desfavorable de las circunstancias reales”. (1927, 
p.158/9)

El humor cuenta como una su defensa para sustraerse 
de la compulsión de padecimiento dice Freud (ob. cit, 
p.159). El humor afecta al cuerpo e interviene sobre el 
dolor psíquico. En el humor el sujeto recupera algo de 
la dignidad ante lo apremiante y disminuye la carga del 
superyó.

Palabras finales

El trabajo clínico con adolescentes confronta al analista, 
como se planteó inicialmente, con escenas atravesadas 
por el sufrimiento y la vulnerabilidad en el sentimiento 
de sí. En este contexto, el humor se presenta como una 

intervención particularmente valiosa. El humor ofrece 
al adolescente un recurso que posibilita transformar 
el sentimiento de insuficiencia en dignidad subjetiva. 
Al permitir que el sujeto se ría de lo que lo oprime, el 
humor abre una vía para historizar, aliviar y recuperar 
una posición activa frente a la angustia.

Así, cuando como analistas introducimos el humor en 
el campo clínico, no se trata de banalizar o desmentir el 
sufrimiento, sino de ofrecer un borde a lo insoportable, 
un modo de hacerlo pensable. La risa compartida 
habilita al lazo y la circulación de la palabra abonando 
la transferencia. El humor como recurso técnico tiene 
algo de ético en tanto le restituye al sujeto su lugar y 
habilita a lo lúdico en la creación de sentido e interviene 
en la relación con el superyó.

Se podría decir que la intervención vía el humor es un 
modo de contribución al trabajo del desasimiento de 
la autoridad parental tan necesario y característico del 
tiempo adolescente.
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Intervenciones en psicoanálisis con niños. 
Desde la subjetivación a la interpretación
Gabriel Ianni*
Nuria Sánchez-Grande**

1. Introducción.  Un punto de partida.

Nos proponemos en este trabajo hablar de las 
herramientas clínicas que tiene el psicoanalista de niños 
a la hora de abordar su praxis. Hablaremos entonces 
de técnica, de aquellos instrumentos con los que 
cuenta el analista para abordar el material1 que surge 
en sesión y darle sentido. Expondremos las diferencias 
conceptuales entre Interpretación e Intervenciones 
analíticas estructurantes y nos detendremos en el tipo 
de actividad que despliega un niño en sesión, que 
funciona como brújula que orienta al analista en la 
elección del tipo de intervención más adecuada según 
la singularidad de cada paciente. 

La Interpretación se refiere al desciframiento de lo 
inconsciente enigmático. Interpretar implica poner 
en palabras un deseo inconsciente, traer a la luz una 
determinada pulsión (H. Etchegoyen, 1993). Supone, 
por tanto, hacer consciente lo inconsciente. Esta 
formulación tiene como premisa la existencia de un 
aparato psíquico clivado y organizado en las diferentes 
instancias psíquicas que lo componen. Implica hablar 
de síntoma – en sentido estricto- como retorno de lo 
reprimido y fracaso parcial de la represión.

1	   Llamamos material a aquello que surge desde el paciente – adulto o niño- con la intención consciente o inconsciente de 
informar a su analista de su estado mental, colaborando con la tarea. De esta forma, quedaría fuera lo que el paciente hace o dice, no 
para informar, sino para influir o dominar al terapeuta. (H. Etchegoyen, 1993)

En cambio, con Intervenciones analíticas estructurantes 
nos referimos a aquellas formas discursivas que tiene el 
psicoanalista de niños cuando se encuentra ante fallas 
en la estructuración psíquica, cuando se encuentra 
ante lo que podríamos llamar un predominio de una 
pulsionalidad que desborda a consecuencia de la 
fragilidad del armado y funcionamiento del aparato 
mental, que surge a consecuencias de graves fallos en 
la subjetivación. Y donde no hay una historia a develar 
sino una historia a construir, un aparato psíquico a 
organizar.

Esta diferenciación es crucial porque supone poder 
ubicarnos ante constituciones psíquicas diferentes. 
Atendiendo a la realidad clínica de nuestras consultas, 
muchas veces parecemos hallarnos ante escenarios 
protagonizados por Narciso, en los que priman 
subjetividades organizadas a partir de fijaciones 
tempranas y donde los articuladores Edipo y Castración 
parecen haber declinado trayendo nuevos modos de 
organización familiar con consecuencias a-filiatorias. Y 
donde no siempre, entonces, la herramienta clínica con 
la que debe contar el psicoanalista es la interpretación.

“No hay una técnica única, sino una ética de la intervención, 
fundada en la singularidad del sufrimiento y la posibilidad de 

operar en el umbral del caos” 

(Winnicott, 1971, p. 75)
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1.2. Constitución psíquica y producción de subjetividad.

Antes de adentrarnos en ello creemos necesario 
aclarar nuestro punto de partida. Partimos de una 
fecunda distinción que estableció S. Bleichmar, (1998) 
cuando diferenció constitución psíquica de producción 
de subjetividad. 

La constitución del psiquismo está dada por variables 
que trascienden los modelos sociales e históricos, y 
que han sido definidas y estudiadas por el psicoanálisis: 
inconsciente, sexualidad infantil, represión y 
transferencia, así como la diferenciación tópica en 
sistemas regidos por legalidades diferentes, que 
remiten a las invariantes universales de la constitución 
mental.

La producción de subjetividad, por su parte, incluye 
todos aquellos aspectos que hacen a la construcción 
social del sujeto que lo inscriben en un tiempo y en 
un contexto histórico determinado. La producción de 
subjetividad hace al modo en el cual las sociedades 
determinan las formas en que se constituyen sujetos 
capaces de integrarse en su sociedad, produciendo un 
sujeto histórico determinado.

Sin embargo, no existe una subjetividad que pueda 
aislarse de la cultura o de la vida social, ni tampoco 
existe una cultura que pueda aislarse de la subjetividad 
que la sostiene.

Esta mutua determinación -en verdad, mutua 
producción- está relacionada con la idea de que la 
subjetividad es cultura singularizada tanto como la 
cultura es subjetividad objetivizada en los productos 
de la cultura.

En este sentido, la producción de subjetividad hace 
al modo con el cual las sociedades determinan las 
formas mediante las cuales se constituyen sujetos 
capaces de integrarse a sistemas que le otorgan un 
lugar dentro de ella. Dicho sujeto histórico se produce 
como efecto de las prácticas que lo constituyen y se va 
determinando conforme a los discursos y los modos de 
representación de una época, por ello hablamos de la 
construcción histórica de una subjetividad específica.

En otras palabras, la subjetividad, que es siempre 
social, está estrechamente vinculada con la cultura, 
en una relación recíproca de mutua interacción. La 
subjetividad es cultura singularizada y la cultura es la 
subjetividad en cuanto se objetiva, tanto es así que V. 
Korman, (2018) dirá: Lo psíquico es lo social subjetivado.

El ser humano cambia históricamente. Cambia la 
representación de sí mismo y de su realidad, pero, a la 
vez, todos los seres humanos - dentro de los márgenes 
de variación que la singularidad impone- tenemos las 
mismas reglas de funcionamiento psíquico. 

Al mismo tiempo, la producción de subjetividad regula 
los destinos del deseo, articulando dentro del yo los 
enunciados de aquello que la sociedad de pertenencia 
considera “sintónicos” consigo misma. 

Ahora bien, tanto la producción de subjetividad como la 
estructuración del psiquismo están constitutivamente 
atravesadas por la presencia del semejante. 

Es innegable que la tarea clínica nos confronta 
cotidianamente con importantes transformaciones 
en las sintomatologías y en las demandas a partir de 
los cambios en las formas que la subjetividad adopta 
produciendo, incluso, importantes modificaciones en 
aquello que socialmente es reconocido como síntoma.

Ciertamente las patologías pueden cambiar en relación 
con lo cultural, con las circunstancias históricas, pero lo 
que no cambia - y éste es un descubrimiento capital 
del psicoanálisis - es la historia constitutiva de cada 
sujeto, la cual ha determinado que su psiquismo se 
organice de un modo singular, con sus puntos de 
fijación psicosexual y sus núcleos defensivos.

S. Bleichmar (2004) nos advirtió que toda 
subjetividad se inscribe en los contextos vinculares 
donde se producen y dice: “sabemos que lo real de 
su engendramiento no ingresará sino atravesado por el 
imaginario parental, y tampoco se inscribirá sino en el 
engarce singular e histórico que propicien los enigmas 
que sus propias condiciones de nacimiento y vida 
imponen”. No olvidemos que el infans deviene sujeto 
a partir del ejercicio de la función materna, la función 
paterna y el campo social.

La instalación de las representaciones que dan origen 
al inconsciente, los procesos que nos trasforman en 
seres humanos sexuados, atravesados por la cultura, 
es decir, la constitución de la subjetividad, siempre se 
da en relación con un otro social e histórico. 

El infans adviene a un mundo familiar y social en el 
cual las reglas de parentesco y el Edipo mismo, como 
estructura pre-subjetiva, lo anteceden. La constitución 
subjetiva producida por dicha trama es, en cambio, 
un proceso singular que se historiza y por ello es 
imprescindible interrelacionar la mutua implicación que 
tienen ambos conceptos (psiquismo y subjetividad) 
dado que las modalidades de la parentalidad no son 
invariables. 

Tal y como señalan M. C. Rojas y S. Sternbach (1997) 
“Las formas de narcisización del nuevo ser, el proyecto 
identificatorio que padres y antepasados formulan 
para sus descendientes y el baño de lenguaje en el 
cual el infans se sumerge desde el encuentro inicial se 
modifican con las condiciones socio-históricas. 

Se transforman en cada época las prácticas de 
lactancia, edad de destete, ritmos alimenticios, control 
esfinteriano, así como otras formas del cuidado 
materno constitutivo y erogeneizante que varían de 
uno a otro tiempo”. 

1.3. La sexualidad infantil y sus hitos estructurantes en 
la constitución subjetiva.

Cada recorrido de la libido por las distintas fases de la 
sexualidad infantil supone la construcción de fantasías 
que van acompañadas de una operatoria mental que 
debe constituirse.

El primero de ellos, el complejo del destete, inaugura 
la experiencia de separación respecto del objeto 
materno dando por resultado la simbolización de 
su ausencia. Como señala L. Lutereau (2021), el 
destete “no se limita a una operación biológica, sino 
que inaugura una pérdida estructural que abre a la 
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posibilidad de un sujeto” Freud ilustró este proceso 
con el juego del Fort-Da, en el que el niño representa, 
mediante la desaparición y el regreso de un objeto, la 
ida y el retorno de la madre. A través de este juego, el 
niño comienza a elaborar la pérdida construyendo un 
espacio interno capaz de sostener la representación del 
objeto ausente, instaurando la categoría de presencia-
ausencia, fundamento de la simbolización.

El segundo hito, el complejo del control esfinteriano, 
constituye una nueva operatoria en la construcción 
del yo y en la organización del narcisismo infantil. El 
niño vive la ilusión de una omnipotencia que le permite 
controlar y dominar el objeto, pudiendo decidir cuándo 
retenerlo o expulsarlo. Sin embargo, este poder se 
ve pronto limitado por la intervención materna, que 
le impone un “no”, regulando los tiempos y modos 
de evacuar. En esa tensión, entre su omnipotencia y 
la prohibición, el niño introyecta un límite: no puede 
hacer todo cuando quiere o como quiere; por temor 
a la pérdida de su objeto de amor se somete para 
conservarlo. Esta operatoria debe introducir una 
experiencia de límite que permita organizar los bordes 
narcisistas diferenciando la dimensión desiderativa 
entre el yo y el objeto. 

El tercer hito, el complejo de Edipo, introduce la 
mediación de un tercero, representado por la función 
paterna, que interrumpe la díada madre-hijo, instaurando 
la Ley y la inscripción de la Castración, permitiendo 
el ingreso en el orden simbólico. L. Lutereau (2021) 
señala que “el Edipo no es simplemente una trama 
triangular entre madre, padre e hijo, sino un dispositivo 
que articula la herencia simbólica y permite al sujeto 
situarse dentro de una cadena generacional y cultural 
que lo precede”. De este modo, el Edipo constituye 
un dispositivo de transmisión intergeneracional que 
permite al sujeto el ingreso a la cultura ocupando su 
lugar en la cadena simbólica.

El niño incorpora, así, la existencia de una ley que 
limita y ordena el deseo, posibilitando su inclusión en 
el mundo de los otros y en la tradición cultural. 

En conjunto, estos tres complejos delinean el itinerario 
de la constitución subjetiva desde la experiencia 
originaria de pérdida hasta la inserción en el orden 
simbólico. Cada uno introduce una forma particular 
de pérdida, de representación y de simbolización: el 
destete inaugura la simbolización de la ausencia, el 
control de esfínteres organiza la omnipotencia infantil 
partir de la experiencia del límite y el Edipo sitúa al 
sujeto dentro de una red simbólica y generacional.

La adecuada constitución de estos hitos evolutivos 
habilita los procesos de filiación que L. Lutereau 
(2024) considera fundamentales para la estructuración 
subjetiva. Estos procesos implican la posibilidad 
de ocupar la posición de hijo dentro de un marco 
simbólico de apropiación de lo heredado.

La filiación requiere que lo transmitido no solo sea 
recibido, sino que sea trabajado y apropiado por el 
sujeto, sabiendo que existen garantías simbólicas —ley, 
normas, referentes— que sostendrán el lazo social y la 
inscripción del sujeto en la cultura.

Cuando alguno de estos elementos falla, se 

compromete la filiación, generando dificultades en la 
estructuración psíquica y en la subjetivación. Fallas en 
la simbolización que son el resultado de fallos de las 
funciones parentales.

1.4. Juego simbólico y Pseudo juego. Un indicador 
clínico.

El juego constituye la primera estrategia cognitiva del 
ser humano, es la experiencia simbólica por excelencia 
para aprehender el entorno circundante y para 
representar el universo de lo ausente, pero también el 
juego es una herramienta clave para la construcción 
y la transformación del mundo que nos rodea, y nos 
introduce de lleno en un universo simbólico.

Al jugar, el propio niño como los objetos que lo rodean 
se trasforman para simbolizar personajes, animales, 
objetos, o cualquier elemento que no se encuentre 
presente. Es de este modo como un cubo de madera 
se convierte en un camión de bomberos, un palo en 
una espada, una muñeca en una niña, una escoba 
en un caballo; atribuyendo a los objetos y al mundo 
circundante toda una suerte de significados, simulando 
situaciones imaginarias y coordinando a niveles 
complejos múltiples roles en un juego caracterizado 
por el como sí.

Es así como el juego simbólico, al exponer y proyectar 
el mundo interno sobre nuestro entorno no sólo 
nos permite crear contextos, anticipar situaciones, 
planificar las acciones venideras o interpretar la 
realidad elaborando los sucesos en la fantasía, sino que 
es la actividad que conecta la fantasía con la realidad, 
convirtiéndose en una herramienta de transformación 
de la realidad.

Ahora bien, el niño, cuando juega, despliega el poder de 
lo representacional como mediación entre lo pulsional 
y lo relacional, y puede jugar porque hay un espacio 
representacional disponible: el objeto. Un objeto que, 
aunque ausente, está suficientemente inscrito como 
huella psíquica, y esa huella se presta al trabajo del 
“como si”.

El juego, entonces, no es mera actividad: es trabajo 
de la representación, un montaje donde la pulsión 
encuentra formas figurables, permitiendo que lo 
intolerable-no pensado pueda hacerse representable, 
y por ello pensable.

Por el contrario, cuando el espacio de representación 
falla, lo que aparece no es juego sino su caricatura: un 
hacer sin transposición. Aquí el objeto no se vuelve 
mediador, no representa, no figura: queda reducido a 
su materialidad. Estaríamos asistiendo a un fallo en la 
simbolización, a un fallo de la representabilidad, donde 
la actividad motriz – en tanto mera descarga pulsional 
- intenta rellenar el vacío. En lugar de transitar del 
acto a la representación, en el pseudo juego el niño se 
queda fijado al acto, porque la representación no se 
constituye o está abolida.

El juego simbólico manifiesta la fecundidad de la 
ausencia: el objeto no está, pero puede ser evocado, 
transfigurado, simbolizado. La actividad lúdica 
muestra un aparato representacional capaz de alojar la 
pulsión en figuraciones múltiples. El pseudo-juego, en 
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cambio, es índice de una ausencia sin representación: 
el objeto no está, y no hay huella capaz de sostener la 
evocación. Lo que queda es el puro hacer, el vacío de la 
figuración, el fracaso de la dimensión simbólica.

La distinción se patentiza en la posibilidad o 
imposibilidad en que la mente muestra su capacidad 
de sostener la tensión entre presencia y ausencia, 
deseo y pérdida, odio y reparación. Allí donde sólo hay 
pseudo-juego, se revela la fractura de este espacio: 
el niño queda atrapado en un hacer sin relato, en el 
reverso mismo de lo simbólico. 

Por eso, en la clínica infantil, no se trata solamente de 
observar conductas lúdicas, sino de discernir en qué 
medida el juego abre un espacio representacional —
ese lugar donde lo pulsional encuentra figuración— 
o, por el contrario, testimonia un fracaso de la 
representación, quedando reducido a un hacer sin 
mediación.

En el juego simbólico la ausencia del objeto no genera 
vacío mortífero, sino que da lugar a la posibilidad de 
evocarlo en la figuración. El niño juega “como si”, lo 
cual equivale a decir que introduce el objeto en la 
dimensión de lo representado. En el pseudo-juego, por 
el contrario, se observa la abolición de la figurabilidad. 
El niño no juega “como si”: manipula objetos, los 
ordena, los repite, pero no los desplaza hacia otra 
escena. El objeto permanece en su pura materialidad, 
sin devenir mediador de la representación. 

En el juego simbólico, la ausencia del objeto se hace 
fecunda: el niño lo reinscribe y eso abre la posibilidad 
de una narrativa. En el pseudo-juego, por el contrario, la 
ausencia es vivida como agujero: no hay inscripción, no 
hay huella, el objeto queda fuera de la representación. 
El hacer se vuelve estereotipo, repetición, compulsión. 

En el juego simbólico, el niño dice con el jugar aquello 
que no puede decir con palabras. En el pseudo-juego, 
el niño no dice nada: la acción no se abre al campo 
del sentido, sino que se agota en sí misma. Podemos 
definir el pseudo-juego como una actividad repetitiva, 
concreta, sin desplazamiento ni metáfora, en la cual el 
niño no expresa fantasías ni conflictos inconscientes. 
Es un hacer vacío de simbolización, que revela fallas en 
las operaciones psíquicas que acompañan a cada fase 
de la sexualidad infantil mencionadas anteriormente y 
repercuten en la constitución del lazo comunicativo. 
Al no abrirse a la dimensión de una narrativa, no es 
material – tal y como lo definimos previamente – es 
decir, no sustenta la propuesta de comunicar al 
analista sobre sí mismo. Psíquicamente puede que no 
se haya creado la categoría de presencia-ausencia, la 
diferenciación yo-no o la función del tercero.

La actividad propia del pseudo-juego es una acción que 
no puede ni debe ser interpretada. En esa distinción 
radica la importancia clínica de saber cuando estamos 
ante un niño que juega y cuando estamos ante un niño 
que parece jugar, pero no lo hace.

2. Encuadre y transferencia. El diálogo analítico. 

El encuadre analítico, sostenido por un conjunto de 
reglas explícitas e implícitas propias del dispositivo, 

delimita un campo de observación y escucha de 
las manifestaciones transferenciales y contra-
transferenciales. El analista es siempre testigo del 
despliegue discursivo de cada paciente; pero lo es 
de manera tal que, con su presencia, y con la oferta 
de su escucha, desprejuiciada e inédita, propicia la 
producción del testimonio que escucha. Es decir, el 
psicoanalista no solo registra, sino que gracias a su 
dispositivo técnico - ese invento genial de Freud- 
provoca un decir. Un decir que será significado, 
comprendido y tal vez develado, en el marco de una 
relación. (M. Horenstein, 2017)

El encuadre, entonces, no debemos pensarlo solamente 
como un marco regulador de nuestra praxis, sino como 
un operador estructurante que instituye un espacio 
específico de figurabilidad. Este espacio, al sustraerse 
de la lógica de la realidad empírica y de la inmediatez 
de la interacción cotidiana, permite que se despliegue 
“otra escena”, aquella de la realidad psíquica, la de 
la realidad interna, la del mundo fantasmático del 
paciente. Permite que emerja aquello que permanece 
oculto, velado, y cuya consistencia se sostiene en la 
paradoja de ser, a la vez, interna e intersubjetiva.

La transferencia - que conviene entender en plural - se 
despliega sobre el encuadre mismo, sobre la figura del 
analista y sobre los soportes expresivos, de los cuales 
la palabra ocupa un lugar privilegiado— y se configura 
como el motor que orienta el proceso. A través de ella, la 
realidad psíquica encuentra la vía de su puesta en acto, 
al dirigir hacia el otro —concebido simultáneamente 
como objeto y como alteridad constitutiva— la carga 
de lo que, en su mayor parte, estaría destinado a 
permanecer bajo el régimen de lo inconsciente o a 
hacerse presente en el curso del trabajo analítico, para 
ser repetido, actuado y elaborado. Así, el encuadre no 
es sólo condición de posibilidad, sino también matriz 
generativa de un campo en el que lo psíquico encuentra 
la ocasión de hacerse visible, audible y pensable en su 
propia extranjería.

El garante de esta oferta analítica —que articula 
encuadre y método— es, en última instancia, el analista 
mismo, sostenido por su formación y por su ética. 
Entre las competencias que se despliegan en la sesión, 
ninguna resulta más decisiva que su receptividad 
psíquica, entendida no sólo como una actitud de 
escucha (o de lectura de un texto como le gustaba 
decir a R. Rodulfo), sino como la disposición a dejarse 
afectar por las manifestaciones transferenciales que el 
paciente despliega. Se trata de una disposición psíquica 
excepcional capaz de acoger, discernir y reconocer el 
estado emocional y la configuración fantasmática que 
se despliega en el paciente en un momento dado de 
la sesión. 

3. El abordaje clínico.

Resulta imprescindible, entonces, basándonos en las 
operatorias mentales que acompañan las fases de la 
sexual infantil y las diferentes cualidades que asume la 
actividad que despliega el niño en sesión – definiendo 
si es juego simbólico o pseudo juego – es decir, al 
definir los parámetros a partir de los cuales inferimos el 
modo de funcionamiento del aparato psíquico. Según 
la modalidad de constitución del niño como sujeto 
psíquico podremos establecer los parámetros que nos 
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guíen en la elección del tipo de intervenciones más 
adecuadas clínicamente, que podemos y debemos 
hacer.

“La situación analítica debe subordinarse a la 
existencia -o no- de un inconsciente constituido 
por la represión, debe subordinarse a los modos de 
aparición del conflicto, al carácter del sufrimiento 
respecto a su instalación en el sujeto o en los 
otros significativos, (diferenciando Síntoma de 
Trastorno) y en particular la dominancia estructural 
que posibilita cercar las relaciones entre defensa 
y deseo en el marco del síntoma”. (S. Bleichmar, 
2003).

La práctica clínica con niños nos confronta con un 
límite estructural de la técnica psicoanalítica. Allí 
donde no hay sujeto constituido no hay posibilidad 
de interpretación en el sentido psicoanalítico del 
término. En esos casos, las intervenciones analíticas 
deben entonces orientarse no a “revelar” lo reprimido, 
sino a sostener y estructurar los cimientos del aparato 
psíquico. Sabemos que antes de que haya sujeto 
deseante, tiene que haber una mínima estructura 
psíquica para sostener ese deseo. 

No es nuestro interés, en esta presentación, hablar 
acerca del interesantísimo abanico de estrategias 
terapéuticas del que disponemos de acuerdo a la 
comprensión que hagamos de la situación personal 
y familiar de nuestro paciente. Queremos más 
bien centrarnos en delimitar el uso de distintos 
instrumentos que tiene el psicoanalista de niños en su 
praxis, diferenciando Interpretación de Intervenciones 
analíticas estructurantes. 

3.1. La Interpretación en la clínica con niños.

La interpretación analítica - que debe ser siempre veraz, 
pertinente y desinteresada (H. Etchegoyen, 1993) - 
debe situarse con precisión, considerando cuánto y 
cuándo puede ser formulada dentro del juego.  

Uno de los desafíos técnicos más complejos de la clínica 
infantil reside precisamente en la heterogeneidad de los 
registros comunicacionales en juego: el registro lúdico, 
que constituye la modalidad expresiva privilegiada del 
niño, y el registro verbal, propio del adulto y del analista. 
A. Sirota (1993) advierte que es fundamental tener 
presente “la relación que el paciente niño como niño y el 
analista como adulto guardan hacia el lenguaje verbal y 
hacia el juego respectivamente. Sus correspondientes 
transferencias (del niño sobre la palabra y del analista 
sobre la actividad lúdica) se movilizan e imbrican en 
la marcha del tratamiento, al cual le otorgan el telón 
de fondo sobre el cual se van a dibujar todas las otras 
transferencias y contratransferencias propias del 
análisis”. 

¿Cómo manejar técnicamente la especificidad del 
diálogo entre el juego y el lenguaje verbal en la clínica 
con niños, cómo manejar técnicamente el diálogo 
entre un adulto -monopolizador de la palabra- y entre 
un niño, -monopolizador del juego-? ¿Cómo conseguir 
que la interpretación sea escuchada y tenga efecto 
para el niño? 

Fundamentalmente puede realizarse desde el rol que 
el niño adjudica, personificándola dentro del juego, 

jugando el juego que el niño propone; o desde cierta 
distancia, desde un código verbal, estableciendo un 
espacio diferenciado entre jugar y pensar o hablar 
dentro o fuera del juego. En esta línea de la especificidad 
de la técnica psicoanalítica con niños consideramos 
que son fundamentales las aportaciones de M. Klein y 
E. Rodrigué. 

3.1.1. Personificación y juego.

En la escena analítica, la realidad psíquica se presenta 
-o se representa- mediante personajes, relatos y 
escenas que el analista escucha como presentificación 
de la escena inconsciente del paciente, tal como se 
despliega en ese instante, reconociendo su inscripción 
en el aquí y ahora de la sesión. Así se plasma, en el 
trabajo clínico con niños, bajo la modalidad expresiva 
de la personificación (M. Klein, 1929) y donde cada 
personaje, historia o escena que el niño crea, como 
cada juego imaginativo o producción simbólica, 
constituye un vehículo de sus deseos, conflictos y 
fantasías orientados hacia el analista como objeto 
sostenedor de la transferencia. El juego es el lenguaje 
y la personificación es la forma de dar vida a sus 
fantasías inconscientes.

Escuchar/leer y reconocer el juego en su actualidad 
psíquica exige, entonces, la misma disposición receptiva 
del analista, al ser capaz de captar la intensidad 
emocional, la organización fantasmática y la apuesta 
afectiva que se despliegan en la sesión. M. Klein aporta 
un elemento clave a esta dinámica: la personificación 
del analista en el juego infantil funciona como un 
objeto vivo dentro de la escena lúdica, encarnando 
la recepción de impulsos, deseos y fantasías del 
niño. A través de esta personificación, el analista no 
sólo participa del juego, sino que se convierte en un 
mediador vivo de la fantasía, sosteniendo la escena 
transferencial y ofreciendo al niño un lugar donde 
desplegar sus proyecciones y explorar sus conflictos 
inconscientes. Esta función permite que la fantasía y la 
realidad psíquica se manifiesten de manera concreta 
y que el descubrimiento de sentido ocurra en la 
interacción misma, como parte integral del juego.

De este modo, el juego del niño en sesión es la forma 
privilegiada en que la realidad psíquica del sujeto 
se hace presente y puede ser trabajada. Como en 
la transferencia del adulto, el juego permite que los 
conflictos inconscientes, las fantasías y los contenidos 
pulsionales se exterioricen en un espacio, mediado por 
la presencia receptiva del analista y por el marco del 
encuadre que sostiene – y contiene- a los protagonistas 
de esa escena.

Así, la transferencia y el juego del niño se encuentran 
en continuidad: ambos constituyen modos de 
exteriorización de la realidad psíquica, orientados 
hacia el analista que, como contenedor, sostiene, acoge 
y hace posible la elaboración, mientras el encuadre 
asegura la constancia de la escena y la preservación de 
un espacio donde lo inconsciente puede desplegarse 
en toda su densidad y actualidad. La interpretación del 
analista se inserta de manera crucial en este entramado. 

Interpretar no supone una simple traducción de lo 
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inconsciente a términos comprensibles, sino que 
es una formulación que organiza y hace presente 
la realidad psíquica, orientando la experiencia del 
paciente. La interpretación surge de la escucha 
atenta, de la receptividad del juego, de la palabra y 
de las manifestaciones transferenciales, y tiene como 
finalidad revelar, de manera contingente y situada, 
las configuraciones subyacentes de la fantasía y del 
deseo. Así, los conflictos y fantasías inconscientes, 
que encuentran formas de figurabilidad, pueden 
ser reconocidos, elaborados y transformados en la 
relación analítica.

Encuadre, transferencia, receptividad, juego e 
interpretación se entrelazan, permitiendo que lo 
psíquico se despliegue y se haga audible, visible y 
pensable, articulando la experiencia analítica como 
mediación entre la vida interna del sujeto y su 
posibilidad de simbolización.

D. Liberman (1984) decía que “Para que se produzca el 
juego, es menester que exista un decodificador adulto 
de los juegos infantiles, que pueda pensar en términos 
abstractos y, al hacer abstracción, se dé por notificado, 
transformando las señales en mensajes.”

Desde esta perspectiva, jugar el juego, personificar 
los roles propuestos por el niño, constituye una vía 
privilegiada para crear un espacio en el que se produce, 
por un lado, la posibilidad de jugar-pensar acerca del 
juego y también la emergencia de un tercero que juega 
y piensa acerca del juego. (E. Gomberoff, 2008).

La presencia del analista que juega el juego adjudicado, 
personificando los roles propuestos por el niño, se 
configura como elemento necesario para que el juego 
adquiera sentido. En el análisis infantil, la especificidad 
del juego otorga al analista un lugar fundamental 
respecto a la acción y al cumplimiento de las 
propuestas lúdicas dadas por el niño. Parte de “jugar 
el juego propuesto” se orienta a permitir y favorecer el 
despliegue de la fantasía, condición indispensable para 
el encuentro y el diálogo analítico, como así también a 
la construcción y develamiento del sentido.

En relación con la interpretación, en nuestra opinión, 
resulta de gran valor que ésta se enuncie dentro del 
juego, desde el rol asumido y desde el personaje 
adjudicado, a veces incluso dotándola de cualidad 
teatral. Esta forma no sólo facilita su introyección por 
parte del paciente, sino que confiere al juego y a la 
personificación, además de la cualidad instrumental, 
un alcance como lugar y espacio creador de sentido. 
Desde este enfoque, es fundamental mantener el 
contexto receptivo y transformacional que subyace al 
juego, donde interpretación, encuadre y participación 
del analista se entrelazan para sostener la emergencia 
de la realidad psíquica para su posterior elaboración.

3.1.2. Interpretación lúdica o dramática.

E. Rodrigué planteó la noción de interpretación lúdica 
o dramática como estrategia clínica que permite 
superar la asimetría comunicativa entre niño y analista 
mencionada anteriormente.

Esta modalidad se articula en dos tiempos que, en 
la praxis, se solapan: un primer tiempo, en el que el 
analista se adscribe al juego del niño, incorporando 

gestos, movimientos, objetos y afectos, estableciendo 
una identificación sensorial, motriz y emocional que 
lo inserta en la escena, y un segundo tiempo, en el 
que la experiencia se traduce en formulación verbal, 
conservando siempre la textura expresiva originaria; 
E. Rodrigué denomina a esta disposición “atención 
lúdica”, concebida como antípoda de la atención 
flotante freudiana, en tanto supone una  implicación 
inconsciente con el niño y constituye condición sine 
qua non para sostener la continuidad de la escena, 
preservar la densidad de la transferencia y permitir 
que la experiencia fantasmática del niño emerja sin 
distorsión ni interferencia.

La atención lúdica habilita al analista a penetrar en 
los elementos no verbales del juego, reconociéndolos 
como terceros objetos mediadores que condensan 
significaciones inconscientes y posibilita integrar, en 
la interpretación, simultáneamente los movimientos 
transferenciales y contra-transferenciales; al dramatizar 
la intervención desde el interior mismo del juego, se 
intensifica la receptividad del niño, se atenúan las 
resistencias producidas por la palabra adulta, se evita 
que el paciente sea reducido a la posición de “adulto 
en miniatura” y se sostiene la emergencia de su 
subjetividad en un registro propio y singular; de esta 
manera, la interpretación dramática no sólo respeta 
la especificidad expresiva del niño, sino que reconoce 
y protege su estatuto de sujeto, constituyendo un 
dispositivo mediante el cual la realidad psíquica infantil 
puede desplegarse, simbolizarse y transformarse.

Es de gran valor clínico tener presente el aporte 
de E. Rodrigué en cuanto a los datos que aporta la 
modalidad expresiva usada por el niño, complementa 
y da contenido a la modalidad interpretativa realizada 
desde la personificación propuesta por M. Klein. 

En última instancia, la clínica psicoanalítica con niños 
puede concebirse como un entramado complejo 
en el que se entrecruzan juego, personificación, 
transferencia, atención lúdica e interpretación 
dramática, configurando un dispositivo en el que el 
analista, lejos de limitarse a decodificar la experiencia del 
niño, lejos de buscar imponer la palabra, se constituye 
en mediador activo del sentido. Es precisamente en 
esta mediación donde se hace posible la emergencia 
de lo inconsciente, su simbolización y su elaboración, 
articulando de manera continua lo lúdico, lo verbal 
y lo fantasmático en un espacio que permite al niño 
desplegar su realidad psíquica en toda su densidad, 
complejidad y actualidad, constituyendo así la matriz 
de la experiencia analítica y de la elaboración subjetiva.

3.2. Las intervenciones analíticas estructurantes.

Las pensamos como intervenciones esenciales en 
la clínica contemporánea cuando se trabaja con 
pacientes cuyo psiquismo aún no ha accedido a una 
estructuración simbólica estable, o cuando ésta se 
halla en riesgo. No tienen como finalidad inmediata una 
toma de conciencia ni una elaboración de conflictos 
intrapsíquicos, sino que apunta a crear condiciones 
para que el psiquismo comience a organizarse. Se 
trata de ofrecer aquellos elementos para que algo 
del orden del sujeto pueda constituirse: sostén, 
diferencia, palabra, límite. En muchos casos clínicos 
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las intervenciones estructurantes son el primer gesto 
analítico necesario. Sin ese sostén, sin esa contención 
transformadora, diferenciadora o limitante, no hay 
lugar para la palabra, ni para la transferencia ni para el 
trabajo de lo inconsciente. Por eso, las intervenciones 
estructurantes son gestos clínicos fundantes: no 
buscan descifrar, sino hacer posible que el sujeto 
llegue a ser. 

Estas intervenciones no buscan la elaboración de 
contenidos inconscientes sino la inscripción de 
experiencias psíquicas fundantes, ya que no suponen 
una subjetividad organizada, sino que operan allí 
donde el sujeto aún está por advenir. Apuntan a crear 
marcas simbólicas básicas: noción de tiempo, de 
repetición, de separación, de diferencia, de presencia/
ausencia, de límite.

Las intervenciones analíticas estructurantes son 
actos clínicos —verbales, gestuales, actitudinales 
o espaciales— que colaboran con la organización 
del psiquismo allí donde este aún no ha podido 
diferenciarse suficientemente del cuerpo, del 
ambiente o del otro. Se dirigen a niños que presentan 
fallas tempranas en la constitución del yo, de los 
límites psíquicos, del registro simbólico o del vínculo 
con un otro significativo. Allí donde no hay síntomas 
interpretables ni lenguaje estructurado, el analista 
no debe retirarse, sino intervenir para que el aparato 
psíquico pueda comenzar a constituirse.

Las intervenciones analíticas estructurantes apuntan 
a la apertura de nuevas vías de descarga pulsional, 
buscando introducir al niño en la experiencia de ser niño. 
“Son operaciones simbolizantes que abren nuevas vías 
para la constitución psicosexual en la primera infancia” 
(S. Bleichmar, 1998) pero entendemos que entrañan 
complejidades y resistencias para los terapeutas de 
niños. El analista que realiza este tipo de intervenciones 
se ubica en un lugar próximo a las figuras parentales y 
a las ansiedades más primitivas. El riesgo que se corre 
en la clínica infantil es confundir las intervenciones 
estructurantes, propiamente analíticas, con la psico-
educación. Nuestra tarea no consiste en conseguir 
que el niño se adapte al medio. Tal y como venimos 
exponiendo, se trata de lograr un armado psíquico 
allí donde hay fallas estructurales fundamentales en 
el desarrollo del niño. Silvia Bleichmar, las pensaba 
como maniobras que el analista de niños debía y podía 
hacer en un período de la vida del niño, donde aún, 
por su edad, no se habían constituido, por represión 
primaria, las diferentes instancias psíquicas. La clínica 
de nuestros días, con las dificultades en la instauración 
de la diferencia generacional – dando lugar a graves 
fallos en la filiación – nos habilita a implementarlas a lo 
largo de toda la infancia.

Es interesante recoger lo que S. Bleichmar (1999) 
plantea al postular su concepto de neogénesis: “La 
neogénesis designa no una recuperación sino una 
producción. La posibilidad de creación de nuevas 
cadenas representacionales, de nuevos espacios para 
el deseo, de nuevos modos de relación del sujeto 
consigo mismo y con el otro.”

Es decir, se refiere a la posibilidad de que el aparato 
psíquico genere nuevos sistemas de inscripción, 

simbolización y estructuración subjetiva a partir del 
trabajo clínico. No se trata de recuperar lo perdido, 
sino de crear algo nuevo allí donde antes no había 
representación, simbolización ni organización psíquica 
estable.

El análisis infantil, así planteado, no se limita a develar 
lo reprimido, sino que pretende producir elementos 
inéditos de simbolización, reorganizar el psiquismo 
y generar nuevas articulaciones psíquicas. Para 
ello, debemos reformular la noción freudiana de 
represión primaria, afirmando que no sólo ocurriría 
en las primeras etapas del desarrollo, sino que puede 
constituirse a lo largo del tiempo. Es en este punto 
donde el analista puede y debe intervenir para impulsar 
una recomposición psíquica.

El concepto de neogénesis – central para comprender 
la importancia de este tipo de intervenciones – anuda 
ideas como: el concepto de función psíquica ausente, 
el déficit estructural de inscripción representacional, 
y la necesidad de intervenciones que operen como 
soportes de simbolización primaria y no como 
desciframientos. 

Lo verdaderamente innovador de la noción de S. 
Bleichmar es que la neogénesis no es solo reparación: 
no se limita a sustituir una falta, sino que crea nuevas 
posibilidades de inscripción que no se habrían dado 
espontáneamente sin la experiencia analítica. Las 
Intervenciones analíticas estructurantes son, entonces, 
un efecto del trabajo psicoanalítico como acto 
simbólico fundante. Ocurre en ese “borde” donde no 
hay aún símbolos ni relatos.

El concepto de intervenciones analíticas estructurantes 
nos invita a un replanteo radical de la función analítica, 
situándola en la producción y sostén de la subjetividad 
cuando la interpretación no es posible. Se trata de 
trabajar en el umbral donde emerge el sujeto, facilitando 
la inscripción de lo psíquico, el desarrollo del lenguaje 
simbólico y la constitución del self, favoreciendo la 
emergencia progresiva de la subjetividad.

4. A modo de conclusión:

La clínica psicoanalítica con niños nos confronta con 
un campo en el que lo constitutivo y lo histórico, lo 
pulsional y lo cultural, se entrecruzan en una tensión 
que no admite resoluciones simples. La práctica 
muestra que no siempre la interpretación, entendida 
como develamiento de lo reprimido, constituye el 
instrumento pertinente: allí donde el aparato psíquico 
no ha accedido a una estructuración simbólica mínima, 
el trabajo analítico debe orientarse a sostener las 
condiciones mismas de posibilidad de la subjetividad. 
En estos casos, el gesto clínico se ubica más en el 
registro de las intervenciones estructurantes, cuyo 
fin no es descifrar, sino inaugurar un espacio de 
inscripción, abriendo una huella donde la categoría de 
presencia-ausencia, de la diferenciación con respecto 
al otro, o de la terceridad no ha sido aún instituida.

La distinción entre interpretación e intervención 
analítica estructurante encuentra su fundamento en la 
diferencia entre constitución psíquica y producción de 
subjetividad. Ambos tipos de intervenciones dotan al 
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analista de niños de herramientas para generar cambios 
en la psique infantil, tanto del lado de la recuperación 
de huellas psíquicas como de su producción.  

En la clínica actual, asistimos a transformaciones en las 
modalidades de parentalidad y filiación que trastocan 
la función del Edipo como organizador simbólico, 
generando nuevos modos de presentación clínica en 
los que lo sintomático se disloca, y en los que a menudo 
se hace necesario operar allí donde no hay síntoma en 
sentido estricto, sino un déficit en la constitución del 
espacio representacional. Es en este escenario donde 
las intervenciones analíticas estructurantes adquieren 
protagonismo.

El juego se ofrece, en este sentido, como indicador 
privilegiado: cuando es simbólico, testimonia la 
fecundidad de la ausencia, la posibilidad de reinscribir 
el objeto en la representación, de convertir la pérdida 
en metáfora y abrir el camino hacia la narrativa. 
Cuando, por el contrario, aparece bajo la forma de 
pseudo-juego, se revela el fracaso de la representación, 
el vacío de la figurabilidad y la puesta en escena de 
un acto sin mediación. La clínica exige discernir entre 
ambos registros, pues de esa distinción dependerá la 
posibilidad misma de interpretar o la necesidad de 
intervenir sosteniendo lo no constituido. 

El encuadre, lejos de ser mero marco regulador, se 
constituye como operador estructurante: produce 
un espacio en el que la realidad psíquica puede 
desplegarse sosteniendo la transferencia y habilitando 
el surgimiento de la realidad psíquica del niño. En este 
campo, el analista se vuelve testigo y a la vez actor: 
por medio de la personificación y de la interpretación 
lúdica o dramática, se introduce en la escena del niño 
como objeto vivo de la transferencia, mediador entre 
fantasía y simbolización. La atención lúdica da cuenta 
de la implicación inconsciente del analista, necesaria 
para preservar la densidad del juego y su condición de 
vía regia al inconsciente infantil.

De este modo, el lugar del analista en la clínica infantil 
se despliega en un doble registro: intérprete allí donde 

el inconsciente reprimido se hace presente bajo la 
forma del síntoma, pero también sostén y productor 
de subjetividad allí donde el psiquismo aún no ha 
podido constituirse. Esta función creadora se articula 
con la noción de neogénesis, el análisis no se limita 
a reparar lo fallido, sino que posibilita la emergencia 
de nuevas cadenas representacionales, de inéditos 
modos de simbolización que no se habrían dado 
espontáneamente sin la experiencia analítica.

Así concebida, la práctica psicoanalítica con niños no 
se reduce a descifrar lo latente, sino que se configura 
como un trabajo en el umbral: el del nacimiento 
mismo de lo psíquico, el del pasaje de lo pulsional a lo 
representable, el de la creación de un espacio para el 
sujeto. 

Encuadre, transferencia, juego, personificación, inter-
pretación e intervenciones analíticas estructurantes no 
son piezas separadas, sino dimensiones de un mismo 
entramado clínico que busca, en última instancia, ha-
cer posible lo imposible: que el niño pueda devenir su-
jeto de su deseo, inscribiéndose en la trama simbólica 
que lo aloja y lo excede, y pueda abrirse a la dimensión 
simbólica del jugar.

Cuando ha habido fallas significativas en las funciones 
primarias parentales será el analista, en el mejor de los 
casos, el que se encargue de introducir al sujeto infantil 
en la posición de niño (L. Lutereau, 2024) mediante 
intervenciones analíticas estructurantes. Como se ha 
expuesto, estas intervenciones inauguran la posibilidad 
de simbolizar y por ende de jugar, actividad por 
excelencia del niño cuando está en la posición de niño. 
Es entonces, finalmente, cuando el consultorio puede 
devenir un espacio privilegiado en el que se inauguran 
hitos y se abran caminos para que emerja la curiosidad 
sexual infantil y pueda surgir el juego como escenario 
para desplegarla.  
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Rue du Temps Perdu. 
Psicoanálisis y psicoanalistas en la era digital. 
Reflexiones sin prisas
Elena Traissac López*

Estimado lector y lectora, apreciada inteligencia 
artificial y querido algoritmo de búsqueda, les deseo 
una feliz travesía por la lectura de este artículo.

Son varios los escritos dedicados a pensar cuestiones 
del psicoanálisis en medio de tanta tecnología, así 
que me planteo qué ofrecer de nuevo para conseguir 
pausar vuestra atención más allá de lo que suele 
detenerse la mirada en la lectura de un texto. (Puede 
que el reclamo de un título desconcertante como el 
elegido para estas líneas consiga hacer que os quedéis, 
y juntos, caminar sin angustia por esa calle del tiempo 
perdido).

Los ritmos sociales van cambiando y tanto en la tarea 
clínica como en nuestra formación, la tecnología 
parece avanzar satisfecha de su éxito entre nosotros. 
Como psicoanalista he tenido la experiencia de recibir 
recientemente a personas que han decidido asistir 
a consulta porque chateando con una Inteligencia 
Artificial ésta le recomendaba entre varias opciones 
consultar con un profesional de la salud. Todos 
estamos familiarizados con la circunstancia de 
emplear la inteligencia artificial pero es bien diferente 
escuchar que se recurra a ella para un uso asociado 

a la introspección de problemas vinculados con lo 
anímico. 

Recuerdo la impresión que me causó el primer 
paciente que nombró en sesión esta circunstancia: lo 
tecnológico parecía tocar el dispositivo analítico. Surgió 
así una suerte de interrogantes con un velo de humor 
(el humor siempre nos salva de lo desconcertante): 
¿era este caso clínico una derivación procedente 
de una IA? ¿En el futuro podría una IA sugerirse ella 
misma a realizar el tratamiento saltándose la opción 
de recurrir a un profesional? ¿Seremos sustituidos en 
nuestro trabajo por inteligencias artificiales? Y de ser 
así ¿qué marcaría la diferencia con el trabajo que realiza 
un analista? La idea más clara en ese momento fue que 
con una IA no podría darse el encuentro transferencial 
al modo en que lo entendemos desde el psicoanálisis. 
Pero sería un lujo poder escucharos, queridos lectores, 
pensar juntos. Puede que haya ámbitos profesionales 
donde ya se estén abordando estos temas. De hecho, 
es propio del psicoanálisis renovarse; en su corta 
historia ya lo hemos visto en varias ocasiones.

En un mundo virtualmente masivo en el que la 
velocidad y la eficacia marcan el camino a seguir, si 
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pensamos en la figura del analista y la labor que lleva 
a cabo, cuesta rescatar en el desempeño de la misma 
valores como la intimidad y el tiempo necesario a 
la elaboración psíquica, siendo ambos auténticos 
pulmones de nuestro trabajo.

En el campo de nuestra formación, una parte 
importante la componen las lecturas. Si recurrimos 
a la búsqueda de material en internet, encontramos 
que para rentabilizar el tiempo algunos buscadores 
ofrecen enlaces a textos en los que junto al título se 
indica el tiempo que nos llevará su lectura. Aun así, la 
tendencia general con ese material es almacenarlo en 
nuestro dispositivo móvil, como si imaginariamente 
por tenerlo guardado ya poseyéramos ese saber, así 
de fácil, sin esfuerzo. A cambio, el móvil, una prótesis 
que nos acompaña siempre, tan solo nos reclamará 
que de vez en cuando le alimentamos con más saber 
escrito por otros. Este pequeño hábito encorseta 
nuestra capacidad de pensar y nos convierte así en 
propietarios de teléfonos tremendamente sabios. 
Cómo salir de este trampantojo en el que acumular 
información nos impide dar el paso a escribir o a 
leer directamente a los autores de nuestra elección, 
sin tener que recurrir por sistema a la lectura que 
previamente ha hecho otro colega: transmitir la 
importancia de leer directamente un autor es un 
acto de responsabilidad, de transmisión, por parte de 
analistas más experimentados con respecto a aquellos 
otros que se acercan al psicoanálisis por primera 
vez. De este modo, las ideas no se volverán rígidas 
ofreciéndose como puntos de certeza identificatorios, 
siendo esperable que pueda darse la discusión, las 
preguntas y los cuestionamientos. No aferrarnos a lo 
ya escrito nos aleja de una transmisión que repite un 
saber como haría un eco que va perdiendo sonoridad 
con cada repetición. 

Este tema es importante porque en nuestra formación 
adquiere relevancia cómo hayamos leído y junto a 
quién hemos leído.

Estar expuestos a una oferta amplia de cursos y 
seminarios de temas interesantísimos a los que poder 
asistir, conlleva de nuevo una responsabilidad. El riesgo 
acontece si no damos el tiempo necesario a digerir y 
leer el material cursado para automáticamente estar 
dando ok a una nueva inscripción por zoom. El eslogan 
cuanto más mejor en nuestra profesión no se cumple 
porque aunque la adquisición de horas cursadas es 
muy valorada, le acompaña la circunstancia de que 
nos acabe colocando en una posición de eterno 
alumno. El cansancio de la hiperconexión puede tornar 
difícil abandonar esta posición en pos de otra menos 
solitaria donde poder, tomando la palabra, compartir 
nuestras reflexiones con otros colegas.

Observemos el contexto de otra escuela, en 
esta ocasión la del colegio: los alumnos, niños y 
adolescentes saben también que el temario que 
compone sus clases es información que podrían 
sacar de internet, entonces ¿para qué ir a clase? En la 
consulta escuchamos frecuentemente este problema. 
Algunos psicoanalistas se plantean esta pregunta en 
serio y ayudan a las familias y al docente a no colocar 

la dificultad solamente en el alumno. La pregunta clave 
será dónde estaría la pérdida de un alumno que se saltó 
una clase. Si todo lo que se perdió puede encontrarlo 
en internet tomará relieve la queja del menor; si asistir a 
clase es leer para aprobar, de nuevo estaríamos frente 
a un cúmulo de contenido, una rampa perfecta que 
prepara a la infancia hacia un acceso directo al mundo 
adulto contemporáneo. Enseñar es mostrar, estudiar 
de memoria servirá hasta el examen y después se 
desvanecerá. Asistiremos a una dimensión muy gris 
de la escuela si queda separada la transmisión de 
conocimiento del pensamiento creativo del niño o 
adolescente. 

Un punto relacionado con la información que 
exhiben las redes y donde creo que como analistas 
no debemos ser neutrales es respecto a los espacios 
virtuales en los que con la idea de informar acerca 
de pautas de bienestar, encontramos a manos de un 
autodenominado experto, a veces un psicólogo pero no 
siempre, un saber condensado en recetas, una lectura 
en imágenes que describen una suerte de consejos 
en los que prometen cambiar tu vida para que se 
ajuste al molde enlatado de felicidad. Una felicidad tan 
normalizada que de seguirlos, se tendrá la sensación 
de confundirse a sí mismo con otras personas. 

Nada tiene que ver el psicoanálisis con ese saber sin 
fisuras transmitido por otros  comunicadores que 
divulgan en vídeos cortos este “contenido saludable”. 
Entre otras cosas porque la teoría psicoanalítica nos 
enseña que modificar conductas a manos de otro 
no suele ser generador de cambios en el psiquismo. 
Será un arte descifrar lo que insiste, en el juego de 
repeticiones que se despliega en las personas que 
nos consultan, tras haber decidido salir de la rueda de 
sentido que ofrece esta manera de intervenir. 

Cómo incomodar desde el lugar de psicoanalistas 
este modo de proceder tan descriptivo del momento 
actual, y cuánta responsabilidad ética sentir cuando 
son nuestros consultantes niños o adolescentes los 
que acceden a este reinado de contenido que alimenta 
todas las metonimias del deseo y promete el bienestar, 
así en genérico: uno, el mismo para todos y por 
supuesto para todas las edades. 

El éxito de estos mensajes de autoayuda, para ser y 
estar mejor en tan solo tres pasos, aflora en todas 
partes y nos exige una escucha que pone en juego 
nuestras intervenciones más clásicas porque hoy, es 
habitual convivir con la idea de que un problema debe 
durar poco en el tiempo o directamente no tenerlo, 
y si se tiene, manejarlo como haría un emprendedor 
en una empresa: puedes y debes resolverlo tú solo. 
Esta filosofía contribuye a postergar en el tiempo 
la decisión de consultar por parte de una persona 
inmersa en un sufrimiento. “Tú solo” o “el imperativo 
de estar bien” son buenos filtros para ocultar una falta 
de bienestar porque hoy en día, el malestar visible es 
traducido rápidamente al lenguaje de la patología, 
así que para evitar ser etiquetado diagnósticamente, 
solemos pensar que será mejor plegarnos al eslogan 
mencionado. Por ejemplo, es frecuente encontrar en la 
clínica un discurso como el de aquellos adolescentes 
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que nos cuentan en sesión que si tienen dificultad para 
dormir, no dicen nada en sus casas, le mandan un audio 
al chat GPT para desahogarse de todo lo que tienen, 
según refieren en su cabeza, y después se duermen. 
Explican que hay que saber usarlo pero que les ayuda 
muchísimo, “le puedes poner un nombre y además 
tiene memoria; si estás triste, te recuerda un momento 
que le contaste igual y responde a todas tus preguntas, 
si no te gusta la respuesta le puedes decir: “quiero que 
me des una respuesta menos robótica, más humana, 
en definitiva, puedes hacer todo”, explican. 

La tecnología ayuda cuando nos conecta a las personas 
que queremos y que no están cerca, nos facilita en 
ocasiones armar salidas y salir del empobrecimiento 
psíquico en el trabajo con niños y adolescentes y 
permite el encuentro cuando la terapia presencial no 
es posible pero en ocasiones nos deja sin el manto 
protector del vínculo con los otros.  Nos siniestra,  sé que 
este término no está recogido en la RAE, aludo al texto 
de Freud “Lo siniestro”1 pero a la inversa: Algo extraño, 
como hablar a una máquina, se nos vuelve familiar. 
Cada vez más las personas conversan con aplicaciones 
inteligentes, se involucran emocionalmente con el 
ordenador, lo antropomorfizan.

Intervenir frente a la libertad de nuestros pacientes 
cuando eligen la máquina para hacer algo con su 
malestar, no parece una cuestión sencilla. La clínica 
está sostenida por un analista que no asume el papel 
del que responde. El analista tiene que ser al menos 
dos, dice Lacan, debe ser atravesado por la castración 
y por fuera de la posición de ideal2. A diferencia de la 
máquina, no disponer de todas las respuestas, hará 
posible un espacio donde las palabras se suelten de 
tener una única significación abriendo la posibilidad 
de un nuevo decir para nuestro paciente. Del lado del 
analista, cualquier interrogante que intente bordear 
el motivo de consulta tendrá que luchar contra un 
tiempo que ya no viene dado de antemano dentro 
de un tratamiento. Los ritmos vertiginosos precipitan 
la idea de resultado y eso obliga a rentabilizar 
nuestra palabra: Llevo viniendo dos semanas y no 
noto cambios. No sé si esto sirve para algo. Ese 
desfallecimiento que encontramos en la transferencia 
suele sortearse ofreciendo al paciente la posibilidad 
de darse un lugar, constituyendo una de las primeras 
intervenciones. Desarrollar la habilidad de permitirnos 
perder el tiempo conducirá a nuestros consultantes, en 
palabras de Winnicott, a hacer uso de una moratoria 
que permita armarse subjetivamente3.

Construir en primera instancia una demanda que haga 
posible la demanda de tratamiento4: trabajar para que 

1	 Freud, S. (1919) Lo Siniestro. En: S. Freud Obras Completas, Tomo III  Biblioteca Nueva. Pág. 2483

	 Nota: En el volumen 10 pág. 128 del libro Estudios Psicoanalíticos Victor korman emplea este término con otra significa	
	 ción.

2	 Lacan, J. (1974-75) Seminario 22 RSI. Paidós

3	 Winnicott, D. (1971) Realidad y Juego. Gedisa.

4	 Korman V. (2018- actualidad) Taller clínico de Madrid. 
	 Nota: Esta idea a su vez forma parte de un libro  de reciente publicación. La referencia está incluida en la bibliografía de 	
	 este artículo.

5	 Nota: Son dos los textos donde Freud articula la idea del “momento oportuno”: ¿Pueden los legos ejercer el análisis? y 	
	 Esquema del  psicoanálisis.

el paciente asuma un compromiso y que éste quiera 
saber algo más de aquello que le causa malestar, 
de eso que aparece y trastoca el sentido de la vida 
que le había permitido funcionar hasta el momento. 
Favorecer la relación entre el tiempo y el saber 
viabilizara que acontezca un tiempo de elaboración, 
el único que permite el cambio subjetivo. Sintonizar 
con el paciente, en el sentido que transmite Freud 
cuando vincula la eficacia de una intervención con el 
hecho de que se realice en el momento oportuno5, 
en otras palabras poner el gesto o la palabra justa, 
facilitará que las sesiones no sean un re-cuento de lo 
sucedido en la semana. ¿Renunciamos a la asociación 
libre? De entrada me temo que sí, la alcanzaremos 
más adelante. Llegar a profundizar en el relato y que 
aparezca algo más, será una cuestión vital para el buen 
funcionamiento de las sesiones. En psicoanálisis lo que 
importa es ese trabajo de elaboración. Con prisas y 
exigidos nuestras intervenciones apuntarán a practicar 
una clínica de lo posible.    

Si una terapia pretende intervenir desoyendo el 
descontento de una persona que no puede adaptarse 
a un sistema social que le pide producir y consumir 
con el fin de hallar el ansiado bienestar como haría un 
contorsionista en su trabajo, estará contribuyendo a 
crear sujetos ausentes de sí mismos. 

Devolver el saber a nuestros pacientes, ayudarles 
a armar preguntas, a que puedan ver las cosas de 
otra manera, la suya. Alejarnos del pedido de dar 
pautas que no harían más que acallar el malestar del 
paciente, adaptándole a un sistema donde el vacío, 
el aburrimiento, la tristeza, el silencio son tratados 
como espacios a eliminar. ¿Cómo lo consiguen? por 
la vía del consumo de objetos tal y como marca lo 
socialmente establecido. Estamos en peligro si nuestras 
intervenciones se deslizan a iluminar la vía marcada por 
lo epocal donde un objeto puede fácilmente taponar 
la angustia que siente una persona, no permitiendo a 
su vez, la apertura del malestar a otros escenarios de 
significación. El objeto atrapado en su utilidad no tiene 
nada que contar e impide rescatar la subjetividad de 
las personas que nos consultan. 

Como reflexión final, considero que el analista es uno 
más en estos problemas de nuestro tiempo y puede 
que estas líneas nos hagan considerar, tan solo por un 
momento, que nuestra intervención pueda darse más 
allá de nuestros divanes, que por cierto cada vez más, 
han dejado de albergar la escucha de todos aquellos 
consultantes que en el pasado, con más frecuencia, se 
arropaban con su uso. 
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Que no sea la consulta únicamente donde se juega la 
función específica del analista existiendo una frontera 
más porosa entre el interior y el afuera de nuestro 
lugar de trabajo. Que la rapidez de los tiempos no nos 
impida apuntar a la falta allí donde se oculta.

Conectar clínica y medio social, ser conocedores de 
los límites y posibilidades del psicoanálisis; que éste no 

responde a las exigencias de rendimiento y eficacia de 
nuestro tiempo, que el mismo no está en la posición 
de saber cómo le ocurre a una Inteligencia artificial y 
comprender a su vez que no posee la respuesta última 
para todas las formas de malestar, nos facilitará la 
difícil tarea de pensar en intervenciones creativas, solo 
después, de haber pasado por nuestras palabras toda 
la teoría adquirida en nuestra formación teórica.
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La interpretación psicoanalítica. Desde la 
intuición al insight
Gabriel Ianni*

“La intuición sin concepto es ciega, el concepto 
sin intuición es vacío”

Immanuel Kant

¿Cómo surge la interpretación en la mente del analista? 
Esta pregunta nos conduce al núcleo mismo de la 
práctica analítica. La interpretación no es fruto de la 
aplicación mecánica de una teoría; es el resultado de 
una operatoria psíquica donde confluyen la formación 
del terapeuta, las teorías, la atención flotante, la 
intuición y la capacidad de alojar la incertidumbre. El 
analista escucha más allá de las palabras del paciente, 
ya que toma aquellas que tienen una particular 
resonancia en su propia fantasmática y en su bagaje 
conceptual y transforma una hipótesis teórica de valor 
universal en un elemento singular de la historia de ese 
sujeto.

W. Bion (1963) plantea que el analista debe aproximarse 
al paciente “sin memoria y sin deseo”, es decir, sin 
imponer expectativas ni proyectos preconcebidos 
ni sobre el paciente ni sobre la sesión, manteniendo 
una mente abierta a aquello que emerge de manera 
auténtica en el encuentro clínico. Este estado de 
receptividad permite que lo sabido no-pensado (C. 
Bollas, 1991) pueda aparecer sin ser distorsionado por 

ideas previas. El analista, al mantener a raya sus propios 
deseos, se convierte en un contenedor disponible para 
aquello que surge en la relación analítica. De esta 
manera, W. Bion sugiere que la posición del analista 
debe ser de apertura radical frente a lo inesperado. Al 
suspender anticipaciones y prejuicios, el analista se 
habilita a recibir aquello que todavía no tiene forma, 
absteniéndose de ocupar el lugar de quien dirige la vida 
del paciente, siendo neutral a los valores del analizante, 
siendo neutral a las manifestaciones transferenciales; 
y sosteniendo un espacio para que lo singular pueda 
advenir. Bion nos presenta un analista que debe deja 
atrás sus teorías, su conocimiento preexistente del 
paciente, dejando de lado lo que ya ha comprendido 
– ya que puede funcionar como obstáculo - para dar 
paso a un estado que permita que emerja lo nuevo, 
lo creativo.  Al liberar la mente de las impresiones 
pasadas (memoria) y las proyecciones futuras (deseo), 
el analista puede estar en condiciones de comprender 
la experiencia emocional única e irrepetible de cada 
sesión. Se sitúa en el presente, sin pasado ni futuro, 
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para captar lo desconocido y lo que está sucediendo 
en el momento.

La teorización flotante (P. Aulagnier, 1978) – que 
designa el lugar desde donde el analista escucha 
al paciente y desde donde interviene; y abarca los 
contenidos preconscientes del analista como la teoría 
del funcionamiento psíquico que posee, el corpus 
teórico desde el que piensa al paciente; que también 
incluye la fantasmática de su propia historia y la del 
paciente, así como también la historia transferencial 
que se va construyendo entre ambos, - aunada 
con la intuición constituyen el primer motor de la 
interpretación. Según Bion (1962): “La intuición es una 
función del analista que participa del pensamiento y 
del sueño” La intuición permite percibir resonancias 
afectivas y patrones latentes antes de que puedan 
ser articulados o conceptualizados. Es un estado de 
atención flotante, una escucha abierta a los matices 
de la experiencia emocional, que reconoce lo sutil y 
lo fugaz, y que abre un espacio donde algo puede 
emerger como significativo. La intuición se convierte 
en la herramienta para captar lo aún no simbolizado, 
permitiendo percibir la vida emocional que palpita 
detrás de las palabras, del gesto o del silencio.

Esta capacidad se articula íntimamente con la 
función alfa, que Bion describe como la capacidad de 
transformar la experiencia emocional cruda y caótica 
en material pensable, y, por ende, susceptible de 
simbolización. La función alfa convierte los elementos 
beta, indigeribles y confusos, en contenidos psíquicos 
que pueden ser organizados y elaborados. En este 
sentido, intuición y función alfa trabajan juntas: la 
primera detecta lo emocional, la segunda lo transforma 
en material que puede ser pensado y comunicado, 
preparando el terreno para la interpretación.

Es en este vacío fértil donde emerge lo que Bion (1963) 
llamó hecho seleccionado: un punto de condensación 
de sentido que, entre una multiplicidad de datos, 
adquiere valor organizador. No es un dato aislado, sino 
un acto de organización mental que articula palabras, 
gestos o silencios en una constelación significativa: “El 
hecho seleccionado es el nombre de una experiencia 
emocional, la experiencia emocional de un sentido de 
descubrimiento de coherencia”. El hecho seleccionado 
constituye el núcleo que da coherencia a lo disperso y 
permite al analista construir un sentido, organizando la 
experiencia.

Este fenómeno no se podría dar sin la mediación de 
la función alfa, insisto, esa capacidad psíquica de 
transformar impresiones sensoriales y emocionales 
en elementos pensables. Allí donde el paciente 
proyecta fragmentos no metabolizados, el analista los 
acoge y los convierte en material susceptible de ser 
soñado, figurado y eventualmente comprendido. La 
función alfa permite que lo caótico se organice, que 
lo impensable se vuelva imagen o pensamiento. Y en 
ese tránsito se juega también la intuición, entendida no 
como un golpe azaroso, sino como una modalidad de 
aprehensión inmediata de lo inconsciente. La intuición 
es la resonancia del analista con lo que todavía no se 
puede articular. Es el pre-sentimiento de un sentido 

latente que pugna por abrirse camino. No se opone 
a la razón, sino que la precede y la prepara. Vinculada 
con la función alfa, la intuición actúa como un puente 
entre lo informe y lo pensable, entre lo inconsciente 
aún sin representación y la posibilidad de construir un 
sentido compartido en la sesión.

Transferencia y contratransferencia

La interpretación no puede pensarse por fuera de estas 
corrientes y contracorrientes dinámicas que atraviesan 
y configuran el diálogo analítico.

Como señala H. Etchegoyen: “El paciente reproduce en 
la sesión conflictos y pautas de su pasado que asumen 
una vigencia actual, una realidad psicológica inmediata 
y concreta donde el analista queda investido de un papel 
(rol) que estrictamente no le corresponde” (1986). El 
paciente deposita en la figura del analista la trama viva 
de sus vínculos primarios, y es en la contratransferencia 
donde el analista puede experimentar los ecos y 
resonancias de tales movimientos. En la transferencia, 
el pasado se actualiza en el presente, dotando a 
la relación terapéutica de densidad emocional y 
relevancia singular. La contratransferencia, lejos de 
ser un obstáculo, se convierte en un instrumento 
privilegiado de conocimiento. Bion (1962) concibe 
al analista como receptor de proyecciones, capaz de 
metabolizar aquello que el paciente aún no puede 
procesar. Paula Heimann (1950) amplía esta idea: la 
contratransferencia no es únicamente una reacción 
en el analista, sino parte constitutiva del campo 
intersubjetivo, un medio para percibir en sí mismo los 
ecos de lo inconsciente proyectado por el paciente.

En este punto, la reflexión de R. Rodulfo (2012) sobre el 
cuidar una experiencia ilumina de un modo particular 
la labor del analista, que consistiría en  transformar 
el encuentro intersubjetivo en  una experiencia que 
debe ser cuidada. Es una actitud ética y clínica a la 
vez. Cuando Rodulfo plantea la necesidad de cuidar 
una experiencia, está subrayando que la vivencia 
no debe ser apresurada, invadida ni sustituida, sino 
acompañada en su singularidad. Cuidar implica 
ofrecer un marco donde lo que acontece pueda 
devenir experiencia, es decir, que pueda desplegarse y 
convertirse en propia y personal, sin que el analista la 
clausure con significaciones externas o la sofoque con 
intervenciones intrusivas.

En este sentido, la propuesta de Rodulfo dialoga 
profundamente con los conceptos winnicottianos de 
holding y handling. Hablamos de ese sostén corporal, 
afectivo y ambiental que la madre brinda al bebé 
y constituye la base para que la experiencia vital se 
sienta propia, alojada y metabolizable. No hablamos 
solo del cuidado físico, sino de una atmósfera 
de presencia sensible que permite que el infante 
experimente el mundo sin sentirse desbordado por él. 
Del mismo modo, el cuidar la experiencia que propone 
Rodulfo remite a una actitud clínica que preserva el 
ritmo del paciente, evitando la saturación de sentidos 
donde una actitud intrusiva podría arrancarlo de su 
propio proceso de simbolización, y apuntando a que 
el sujeto pueda hacer suyo lo que vive, para que pueda 
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ser él mismo. Se trata de un acompañamiento que 
no sustituye ni invade, sino que crea las condiciones 
de posibilidad para que lo vivido se inscriba en la 
experiencia subjetiva y se transforme en material de 
pensamiento, de juego y de creación.

Interpretación, timing e insight

Interpretar es, en este marco, un acto destinado a 
desplegar el sentido latente, ofreciendo palabras allí 
donde lo reprimido enigmático se presenta como un 
misterio a descifrar. No se trata de imponer significados, 
sino de permitir que el material del paciente encuentre 
una forma pensable y comunicable. La interpretación 
requiere apertura y debe surgir en el momento en 
que el paciente pueda recibirla y elaborarla. Freud 
(1914) recuerda que “no basta con hacer consciente 
lo reprimido; el paciente debe ser inducido a repetirlo 
como vivencia presente en lugar de recordarlo como 
un fragmento del pasado”. Bion (1962) enfatiza que 
el analista debe aproximarse a que el significado 
se configure en el encuentro mismo entre analista y 
paciente. Más que una explicación cerrada, constituiría 
una apertura hacia la elaboración; más que una 
traducción, debe ser un acto creativo que acontezca 
en el espacio intersubjetivo y habilite al paciente a 
apropiarse de su propia verdad. 

Siguiendo esta línea de pensamiento, Strachey (1934) 
introduce la noción de interpretación mutativa, al 
referirse a una intervención analítica que tiene el 
potencial de alterar las estructuras psíquicas del 
paciente; es decir, una formulación que no se limita 
al develamiento de lo inconsciente, sino que busca 
provocar un cambio en la estructura subjetiva. Centrada 
en la distorsión transferencial, esta interpretación 
habilita el reconocimiento de la diferencia entre 
fantasía y realidad y permite reorganizar las estructuras 
internas. Lo que “muta” es la organización misma de 
la vida psíquica: defensas, afectos, modos de relación 
con los objetos internos. La mutación que produce 
no es producto de un simple esclarecimiento, sino 
una transformación en la experiencia del sujeto, que 
modifica su forma de relacionarse consigo mismo y 
con el mundo.

En esta trama, el timing – entendido como 
oportunidad y pertinencia a la hora de comunicar la 
interpretación - se revela como un elemento esencial 
del proceso analítico.  No se trata solo de qué se 
dice, sino del momento preciso en que se interviene. 
Una interpretación puede transformarse en agente 
de comprensión o permanecer estéril, dependiendo 
de si se ofrece cuando el paciente “está listo” -o no- 
para recibirla. Etchegoyen (1986) nos recuerda que la 
técnica depende de esta comprensión del proceso; 
la interpretación prematura puede ser rechazada 
o vivida como ajena, mientras que la intervención 
oportuna encuentra resonancia y se integra en la 
experiencia del paciente. Por eso, Etchegoyen insiste 
en que la interpretación debe ser no solo veraz, clara y 
desinteresada sino también oportuna.

En esta dinámica, aparece también el momento del 
insight. El insight no es un destello intelectual ni una 

conclusión lógica a la que se arriba tras un razonamiento 
cierto. Es más bien un instante de revelación íntima, 
donde lo inconsciente, hasta entonces velado, se abre 
camino hacia la conciencia y se hace experiencia viva. 
No se trata simplemente de saber, sino de sentir y 
reconocer como propio aquello que antes era extraño, 
proyectado o negado. Freud (1914) lo pensó como el 
núcleo de la eficacia de la interpretación, ese pasaje 
en el que lo reprimido encuentra palabras y retorna 
transformado. H. Etchegoyen (1986) lo subrayó como 
condición central del proceso analítico, al señalar 
que la interpretación solo alcanza su verdadero valor 
cuando provoca en el paciente una comprensión que 
es a la vez intelectual y afectiva.

 Y Bion, en otro registro, nos recuerda que el insight 
es inseparable de la labor de la función alfa: el trabajo 
silencioso de la mente que convierte lo informe en 
pensable, lo disperso en imagen, lo caótico en sentido. 
El insight es, entonces, un instante de apropiación 
subjetiva. Un enigma se ilumina desde adentro, y el 
sujeto puede, tal vez por primera vez, habitar de otro 
modo su propia experiencia. No es un descubrimiento 
externo, sino un acto de creación íntima; la recuperación 
de algo perdido, ahora reanimado en la trama viva de 
la palabra y el afecto.

La interpretación, en este horizonte, aparece como un 
acto de cuidado y de apertura.

Como señala Etchegoyen “La interpretación es una 
operación compleja que implica la reconstrucción de 
un sentido oculto en el discurso del paciente” (1999). 
Interpretar no es imponer una verdad externa, sino 
acompañar el despliegue de lo latente hasta que 
pueda convertirse en palabra propia.  La interpretación 
es la intervención privilegiada del psicoanálisis, que 
tiene por objetivo generar un efecto en el entramado 
representacional del analizado. Y mediante este 
trabajo se va reconstruyendo el sentido de los 
capítulos de la vida del paciente, de los fragmentos 
de su historia, logrando una verdadera remodelación 
de las construcciones fantasmáticas con las cuales 
el paciente se contaba su propia historia. Esto es 
operar sobre la realidad psíquica del paciente, y en 
el intercambio, poder modificar su propio pasado 
representacional para posicionarse subjetivamente 
de modo diferente en el presente, y poder armar un 
proyecto de futuro. 

En suma, el hecho seleccionado, la función 
alfa, la intuición, el insight, la transferencia y la 
contratransferencia, junto con la actitud analítica de 
cuidado, se conjugan en un mismo movimiento. La 
interpretación nace de esa constelación: no como un 
acto solitario del analista, sino como un fenómeno 
que emerge en el campo analítico (Baranger, 1961), es 
decir, en la intersubjetividad que se constituye entre 
analista y paciente. No se trata de una construcción 
unilateral, sino del resultado de un trabajo compartido 
en el que convergen resonancias transferenciales y 
contratransferenciales, del despliegue del material 
inconsciente y de la capacidad de sostener la 
incertidumbre hasta que el sentido pueda configurarse. 
En este horizonte, la interpretación deja de ser una 
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simple traducción de lo reprimido para devenir 
un proceso de co-elaboración, mediante el cual lo 

enigmático se vuelve pensable abriendo el camino a la 
elaboración y la historización.
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Intervenciones en la clínica. Devanarse los sesos
Adriana Szlifman*

Introducción

Este artículo surge de los interrogantes que se generan 
en los espacios de supervisión, y cómo estos me llevan 
a pensar en mi propia práctica. ¿Cómo trabajo? ¿De 
qué modo intervengo? ¿En qué me detengo? Las 
preguntas de los participantes me invitan a mirar 
atrás y pensar acerca de lo que fui construyendo, de 
aquello que fui desechando, de la importancia que 
tiene la microscopia de lo que ocurre en  sesión y  el 
encuentro que allí se da entre paciente  y analista. 
Partir del método freudiano, el par asociación libre – 
atención libremente flotante, propio de las neurosis, 
-en confrontación con las patologías contemporáneas 
que se presentan en la consulta- sigue siendo un faro. 
Ello permite  hilar las secuencias asociativas tanto 
como cuando las hay y cuando no las hay,  enhebrar 
lo que se va presentando,  otorgando un sentido allí 
donde hay caos o vacío.

Primer momento. La supervisión

En los talleres de supervisión grupal, al tener que 
presentar los casos clínicos, suelen surgir diversas 
preguntas: ¿Qué mira/escucha el analista en la sesión? 

¿Qué observar? ¿Cómo presentar el material? ¿De qué 
manera  intervenir? 

Para poder comenzar a trabajarlos recurro a una 
experiencia del director de  cine Gonzalo Suárez quién  
comentaba  que su padrastro -que era un famoso 
entrenador del equipo de Inter de Milán, el Mago- lo 
envío de ojeador. Su trabajo consistía en hacer informes 
de todos los equipos-  y  él le  enseño algo que piensa 
que le sirvió a lo largo de su carrera: “No mires donde 
está el balón. Donde no está es donde puede pasar 
algo”.

La propuesta entonces es una invitación a pensar, en 
el trabajo con los pacientes ¿cuál sería el NO BALÓN? 
Dada la diversidad de teorías dentro del psicoanálisis, 
así como las diferentes experiencias y formaciones 
de los participantes se plantean conceptos centrales 
acerca de dónde detenerse. Los  distintos esquemas 
conceptuales, los recorridos personales, las 
transferencias de cada uno operan como guía ¿El 
discurso?,  ¿La transferencia-contratransferencia?, 
¿La relación paciente- analista? ¿El método de 
asociación libre – atención flotante? ¿La estructura 
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del paciente?? ¿Lo manifiesto o lo latente?  Asimismo, 
las  diferentes concepciones plasmarán en cómo se 
presenta el material clínico: desde  una descripción  
psicopatológica, la historia del paciente, o quiénes 
ponen la mirada en la sesión, en su discurrir, o en una 
viñeta. 

¿Hacia dónde dirijo entonces la mirada/escucha? 
Basándome en las ideas de Liberman, les propongo 
trabajar en ese espacio donde “suceden cosas”. ¿Pero 
cuál  es? El modelo que plantea dicho autor es un 
intento de aunar la clínica, la investigación y el rigor 
metodológico en psicoanálisis, siendo el punto de 
partida la sesión y el proceso. Para este psicoanalista 
dividir metapsicología, psicopatología y clínica llevará 
a una posición más ligada a la medicina tradicional, por 
lo cual la propuesta de su método se sustenta en una 
base empírica: “el diálogo psicoanalítico”.

La conversación tan peculiar  entre un paciente y un 
analista, el primero invitado a hablar con libertad, el 
segundo a escuchar sin juzgar y con neutralidad, 
genera una curiosa relación, que como él plantea es 
una “interacción entre dos personas que hablan acerca 
de una de ellas”. Y es en ese marco donde se va a ir 
desarrollando el juego,  ese acontecer que se da en un 
espacio y tiempo.

Segundo momento. Cómo trabajo

Las preguntas de los participantes del taller  -me llevan 
a pensar en uno de mis primeros pacientes-, y  las 
dificultades que me planteaba.

José

José acude a las consulta - por su  propia voluntad -, 
tras  haber ingresado en una clínica de drogadicción 
de la que manifestaba que le sirvió de muy poco.

Cuando se tumbaba en el diván decía:

-“Venía con muchas cosas para contar y al llegar aquí  
se me va todo. Estoy rayado” para a continuación 
instalarse en un silencio muy prolongado en un clima 
persecutorio. 

Durante mucho tiempo José, entre lo poco que podría 
expresar afirmaba:

-“Usted le saca punta a todo”.

Poco a poco fui entendiendo lo que significaba para 
él esta expresión: la búsqueda de un significado, - y 
en una subjetividad con profundas ansiedades de 
aniquilación, era una propuesta imposible.

Fue en ese momento que la acción de hilar lo 
que sucede durante la sesión,- tan presente y con 
diversas significaciones en las escuelas psicoanalíticas 
comenzó a hacerse presente en mi cabeza-, dándole 
figurabilidad a mi forma de intervenir.

Abordando la secuencia 

El despliegue asociativo  -produce una secuencia que 
tendrá una ilación lógica intrínseca y serial y  que da 
cuenta de una o varias líneas de pensamientos. 

Cabe señalar que el método de la asociación libre 
fue pensado por Freud para trabajar con la neurosis. 
En muchos desarrollos posteriores se plantea qué es 
y qué no es asociación libre. Diversos psicoanalistas 
abordaron el tema  (Echegoyen; Busch; Tkach). 
Atendiendo a la clínica actual, y al tipo de patologías 
que se presentan, diferencias mediante,  siempre habrá 
una secuencia que abordar, estableciendo ligazones 
que permitan el armado muchas veces fundacional de 
un aparato psíquico no constituido.

Dos ideas de Green me sirven de apoyo, el encuadre 
interno y la idea de que el psicoanálisis clásico nos 
orienta en el trabajo de la Psicoterapia Psicoanalítica. 
El afirma: “Es la razón por la cual sostengo que el 
trabajo analítico con las estructuras no neuróticas 
deberá propender a favorecer un funcionamiento 
emparentado con el de las neurosis. La meta consiste 
en transformar el delirio en juego, la muerte en 
ausencia”. 

¿De qué manera intervengo?  Armando una secuencia, 
haciéndola presente.  A través de intervenciones - en las  
que - vamos hilando-tejiendo-entramando-zurciendo-
cosiendo hechos, palabras, acciones y silencios. 

Ricardo

Ricardo de 17 años solicita acudir a un psicólogo. Es 
un joven serio, muy inteligente, y poco comunicativo. 
Plantea que se siente mal porque no tiene aficiones. 
Hablamos de su deseo de apasionarse por algo,- ya 
que me dice-, que todos sus amigos lo logran. Las 
sesiones oscilan entre algunos comentarios, juegos  
de reglas que transcurren desvitalizados, además de 
muchos silencios.

Con el  paso del tiempo se vuelve más comunicativo, 
pero manteniendo una secuencia repetida. Ricardo  
inicia la sesión contando lo que ha acaecido en la 
semana, poniendo el acento en lo que le hace sentir 
mal, o en lo que le llama la atención y le asusta. Es 
minucioso y describe con profundidad lo que le 
sucede. En algún momento se queda en silencio, en 
una inmensa soledad.

Varias son las intervenciones que hago que le permitan 
salir de su ensimismamiento. Pero sabiendo también 
que sostener un diálogo prolongado lo abruma, y las 
ansiedades paranoides le impiden continuar.

Le propongo entonces  si quiere realizar un descanso, 
-no sin antes valorizar todo lo que sí pudo transmitir- 
al que denominamos break. Él asiente y lo toma, lo 
instituimos.  El juego queda incluido durante el break, 
juego que a veces sugiere, pero que se manifiesta 
desvitalizado.

Durante una de las  sesiones, después del ritual de la 
secuencia y ante la propuesta mía dice que no, que no 
quiere un break, que quiere hablar de sus relaciones. 
Nunca antes había expresado  la atracción que sentía 
por un compañero, pero que finalmente se dio cuenta 
que no era correspondido. 

En esa negativa quedó inaugurado otro tiempo, 
tiempo  de oponerse, de actuar y de elegir hablar o 
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permanecer en silencio.

Andrés

Andrés, un púber de trece años, asiste a la consulta 
con un diagnóstico de TDAH, siendo medicado desde 
los siete años.

Presenta muchos conflictos en clase,  tiene una relación 
con un padre muy enfermo (enfermedad degenerativa) 
con quién se  enzarza en escenas violentas que repite 
en la consulta. En mucha ocasiones interrumpe la 
sesión y se retira muy enfadado.

Se nos hace difícil sostener un espacio lúdico, ya que 
entra en un juego de todo o nada, que hace que desde 
los inicios  sienta que siempre pierde, enfadándose 
cada vez más, cuestión que termina en una interrupción 
violenta.

¿Cómo intervenir? Ante su propuesta de jugar, por 
ejemplo a las damas, acepto con una condición y es 
que gana aquél que vence al contrincante tres veces. 
Andrés lo acepta. A partir de ahí se van inscribiendo 
jugadas más largas dando paso a otro tiempo. Un 

tiempo de espera y esperanza.

Conclusión

El intercambio que se produce en supervisión pone al 
descubierto que no se puede hablar de un psicoanálisis 
sino de varios. Interroga  el marco conceptual y el estilo 
propio. Me lleva a pensar entre otras cuestiones en la  
manera de intervenir.

En las consultas que se producen en el siglo XXI, 
alejadas de poder implementar lo que denominamos 
el psicoanálisis “clásico”, el encuadre interno me guía. 
Poder alejarme y acercarme del método freudiano 
con libertad, según las posibilidades de cada paciente. 
Apoyarme en figuras que unen texto y tejido, me  
ayudan a ligar la secuencia que se despliega, tanto 
cuando hay asociación libre como cuando ésta no sea 
posible.

Escribe Irene Vallejo en El infinito en un junco, “textos 
y tejido comparten  muchas palabras la trama del 
relato, el nudo del argumento, el hilo de una historia, el 
desenlace de la narración; devanarse los sesos, bordar 
un discurso, hilar fino, urdir una intriga”.
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Martín: de la acción a la palabra
Elizabeth Jorge*

Palabras iniciales

Cuando nace el ser humano, debido a la prematurez 
e indefensión, requiere adultos que estén dispuestos 
a garantizarle la respuesta frente a todas sus 
necesidades vitales: afecto, cuidado, alimento, 
higiene, movimiento. Es en el seno de los vínculos 
que se constituye el sujeto. La estructuración 
psíquica temprana y la capacidad de simbolizar se 
construyen a partir del cuerpo y el vínculo con los 
adultos referentes.

La estructuración temprana del psiquismo y la 
capacidad de simbolizar se construyen a partir del 
cuerpo y el vínculo con el otro. En este encuentro 
entre el cuerpo, su sistema perceptivo-sensorial 
y el otro, surgirán las primeras estructuras de 
significación, que formarán pares de opuestos (por 
ej.: placer-displacer) y que se combinarán entre ellas 

para ir dando lugar a las representaciones mentales 
ulteriores (Ponce de León, 2002).

En este escrito se plantean fragmentos de primeras 
entrevistas con papás y un niño de cuatro años, 
a partir de los cuales se establecerán algunas 
reflexiones y preguntas acerca de la constitución 
temprana del psiquismo. 

La consulta por Martín

Algunos datos de las primeras entrevistas parentales

Los papás de Martín (4 años) consultan porque 
es muy impulsivo en su forma de expresarse. Se 
altera cuando está con gente nueva o que no 
ve tan seguido. Pega, pelea, rasguña. Tiene una 
personalidad muy fuerte, no es fácil dominarlo. 
Comentan que han intentado frenarlo facilitando 
que pegue a almohadas para descargar su enojo, 

Artículos
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u ofreciéndole argumentos para que entienda que 
él es muy inteligente, aunque después usa esos 
argumentos en nuestra contra. Lo describen como 
muy curioso, viene con eso de hacer cosas nuevas 
con sus juguetes (desarmarlos en distintas partes, 
mirar dentro, rellenar con objetos o masas).

Si bien reconocen que les dio vergüenza tantos 
llamados de atención por parte de la maestra del 
jardín o de los profesores de natación o teatro, la 
mamá imita con su voz y con gestos lo que les dicen 
sobre su hijo. Aclaran es que nosotros somos muy 
inteligentes los dos y Martín viene con esa genética, 
creo que ellos no saben cómo lidiar con eso, muchos 
de los episodios pasan cuando está cansado, ahí 
explota. Cuando todo se desborda, nos pasa que ni 
nosotros queremos estar con él.

Martín es hijo único, nació por cesárea a los ocho 
meses. Recuerdan como muy compleja la época de 
búsqueda del embarazo. Luego de varios intentos 
y frustraciones (tres años en total) la mamá del 
paciente queda embarazada. Transitó ese tiempo 
con prolongados reposos y pérdidas. La angustia a 
perder el embarazo, que naciera prematuro o que 
falleciera de muerte súbita una vez nacido.

Primera “hora de juego” con Martín

Ingresa corriendo al consultorio, gira alrededor de 
la mesa donde hay algunos juguetes, mira la caja. 
Contesta algunas preguntas, no mira a la analista. 
Revuelve los juguetes. Saca un dinosaurio y dice yo 
tengo dinosaurios más grandes, estos son pedorros. 
Saca un bebé y expresa este bebé es un tonto, no 
sabe. Mira los libros de cuentos, elige uno en que 
hay un niño enojado en la tapa y pide que le lea. 
Se sienta y pide que la analista se siente a su lado. 
Cuando se comienza con la lectura, gira por el 
sillón, se trepa y se tira. Cada vez que la analista 
detiene la lectura, pide que siga. La escena se repite 
varias veces. Interrumpe preguntando ¿qué hay 
ahí? Señalando un ropero de puertas corredizas. Se 
mete y cierra la puerta con fuerza. 

Al salir, luego de abrir y cerrar varias veces la puerta, 
pide dibujar. Se arrodilla al lado de la mesita. Toma 
un crayón de color rosa y dibuja en silencio, apurado, 
apretando el crayón contra la hoja. Ante la pregunta 
sobre lo que ha dibujado, responde: un nene.

Martín pide que lea nuevamente el cuento. Se 
acerca a la analista de a poco. Le raya con el crayón 
la manga de la blusa. Cuando se le indica que puede 

seguir dibujando en la hoja, contesta: vos sos tonta. 
Tira el crayón, se pone la goma de borrar en la boca. 
La analista le indica que eso puede ser peligroso, 
primero lo saca con su lengua y luego la escupe 
hacia la analista. Se da vuelta y empieza a despedir 
gases al tiempo que dice te tiré un pedo, pedorra. 
Alterna esto con tirar otros crayones, rayar juguetes 
y escupir pequeños elementos que se pone en la 
boca. Le ordena a la analista que lea. 

A - No te puedo leer el cuento porque vos hacés todas 
estas cosas que no te dejan escuchar. Seguro es tu 
manera de decirme que hay cosas que te molestan 
o te enojan, pero no sabes cómo decírmelas de otro 
modo todavía. Pero quiero decirte estoy atenta para 
ver cómo puedo ayudarte con eso. 

M – (Mirando a la analista) ¿no te doy miedo? ¿no te 
da miedo que te pegue? 

A – No me das miedo Martín. ¿La gente te tiene 
miedo?

M – Todos en el jardín, la seño y los chicos. Vos 
también tenés que tener miedo.

A – Yo quiero escucharte y jugar con vos, para que 
veamos porqué vos hacés estas cosas por las que 
después te retan las seños o tus papás.

M – Son tontos esos… Me quiero ir, voy a buscar a 
mi mamá.

Faltaban pocos minutos para el final de la hora 
convenida. Martín se dirige a la sala de espera 
corriendo, sin esperar a la analista. Sus papás no 
se quedaron allí a esperarlo, a pesar de que fue lo 
recomendado por la profesional. Se demoraron 
en llegar media hora más tarde. A medida que 
pasaba el tiempo de espera, Martín se ponía cada 
vez más ansioso. Volvía a preguntar una y otra vez 
dónde estaba su mamá y su papá. Al ver a otra 
terapeuta que entraba por la sala de espera, salió 
corriendo y la abrazó fuerte. No se alejaba mucho 
de su analista, quien le explicaba que ya estarían 
por llegar sus papás. Finalmente, cuando ingresa su 
mamá, Martín le empieza a pegar mientras le dice 
pedorra. La mamá lo alza y se lo entrega en brazos 
al papá, pide disculpas y explica: el mozo se demoró 
para atendernos en el bar y para cobrarnos. Como 
se escuchan gritos y llantos de Martín, se despide 
rápidamente diciendo después llamo para ver un 
horario para el siguiente turno.

Algunos ejes para pensar la situación clínica

Si se parte de la idea que un bebé recién nacido 
se convierte en sujeto gracias a la importancia 
de considerar el cuerpo y la alteridad en tanto 
constituyentes originarios en la estructuración del 
psiquismo, deberán atenderse también al papel 
de las identificaciones tempranas del infante y los 
aspectos de las transmisiones transgeneracionales. 
Cabe preguntarse: ¿cómo fueron esos primeros 
encuentros entre Martín y sus adultos significativos? 
La mamá recuerda que tenía muchas ganas de 
tenerlo en brazos, pero al mismo tiempo le daba 
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miedo perderlo por la muerte súbita. En la entrevista 
de historia vital los padres de Martín relataron 
experiencias de una vecina y de noticias que oyeron 
sobre bebés que fallecían por muerte súbita y que 
eso los llenaba de miedo. 

Se puede pensar que, en estos primeros tiempos, 
e incluso antes de nacer Martín, se armó un 
conglomerado de ilusiones, temores y fantasmas de 
muerte. Es probable que ciertas heridas narcisistas 
y angustias no elaboradas de los papás se 
transmitieran al psiquismo de Martín. ¿Será que son 
identificaciones que se inscribieron en el psiquismo 
incipiente? ¿Quedaron escindidas o clivadas en el 
yo? 

Pistiner de Cortiñas (2012) afirma que toda mente 
para nutrirse, crecer y desarrollarse necesita de otra 
mente:

“Los significados son los nutrientes de la 
personalidad. El objeto continente y dador 
de significados es un objeto que contribuye al 
desarrollo del equipo mental que el ser humano 
necesita para enfrentar cambios, crecimientos y 
poder contener las turbulencias que se generan 
en ese proceso. Con la idea del reverie materno 
como continente transformador de las primitivas 
identificaciones proyectivas del bebé y como 
canal de comunicación psicosomático, a través 
del cual la mamá transmite lo que siente por el 
bebé y por el padre, el factor ambiental cobra un 
significado psicoanalítico (pp. 206-207)”.

Teniendo en cuenta la cita anterior, cabe 
preguntarse ¿cómo fue nutrido Martín?, ¿la madre 
pudo constituirse en el reverie necesario para este 
bebé?, ¿habrán sido suficientemente continentes 
estos padres?, ¿qué transmitió esta mamá sobre lo 
que sentía por su hijo?

En el mismo sentido, Ponce de León (2002) afirma 
que la estructuración temprana del psiquismo, y por 
lo tanto la capacidad de simbolizar, se construyen 
a partir del cuerpo y el vínculo con el otro. El juego 
de la presencia y la ausencia maternas serán el 
motor de la simbolización. Al volver a la viñeta 
clínica es útil preguntarse: ¿cómo se establecieron 
y cómo se establecen hoy los ritmos de presencia-
ausencia? En la actualidad, los papás de Martín 
describen que necesitan hacer todo juntos. 
Marcan como significativo un hecho donde se 
incrementaron todos estos comportamientos de 
su hijo: hubo un campamento en el jardín, a partir 
de ahí todo empeoró. Martín se cansó, quería que 
nos quedáramos los tres en la carpa, lo cansó que 
hubiera tanta gente. Nos pedía quedarse adentro 
con nosotros. 

Guerra (2014) establece que el eje de presencia-
ausencia es el núcleo fundante de la simbolización. 
Además, afirma que es un núcleo ternario, ya que 
está compuesto por tres elementos: la presencia, 
el guion y la ausencia. Es decir, dos palabras y un 
signo lingüístico, el cual une y separa (implica una 
paradoja) y se ubica entre ambos (es de naturaleza 

diferente a los conceptos-palabra). Este tercer 
elemento puede asociarse al papel del tercero en la 
simbolización: “Tercero que puede estar encarnado 
en el papel del padre concreto (padre de carne y 
hueso) o del padre interiorizado como función 
paterna en la mente de la madre” (p. 77).

La mamá de Martín se presenta como sin fallas, 
desde su discurso envuelve al padre y se ubican 
desde un lugar donde ambos son superiores al resto 
de las personas con las que se relacionan. Desde 
allí invisten/atrapan a Martín, quien será descripto 
como incomprendido por el resto debido a que 
son una familia de personas inteligentes. Con ese 
argumento se ve facilitada la constante presencia: 
son los únicos que pueden entender a su hijo, las 
otras personas no pueden con él ni con ellos, por 
lo tanto, no deben separarse. Cabe preguntarse, 
¿habrá lugar para la analista?, ¿será que consideran 
a la profesional tan inteligente como ellos para 
comprenderlos?, ¿desde dónde se ubicarán para 
el trabajo conjunto necesario en el tratamiento?, 
¿se hará lugar al tercero (encuadre-analista) en las 
entrevistas o las sesiones?

Siguiendo a Freud en sus teorizaciones 
metapsicológicas, se pueden resaltar sus aportes en 
torno a cómo se pone en marcha el aparato psíquico. 
En sus escritos se encuentran teorías acerca de las 
primeras inscripciones, de las representaciones 
de cosa y de palabra, discusiones acerca de la 
ausencia de inscripciones o representaciones. 
Cuando se producen simbolizaciones, se puede 
presuponer un aparato psíquico compuesto por 
diferentes representaciones para dar cuenta de 
lo corporal: representaciones visuales, auditivas, 
táctiles, verbales. De esta manera, lo corporal 
tiende a tener un correlato psíquico (inscripción, 
representación). Sin embargo, también ocurre que 
no todo es representable. ¿Qué ocurre cuando 
faltan simbolizaciones y representaciones? ¿Qué 
sucede cuando aparecen las expresiones “directas” 
del cuerpo? En estos casos el pensamiento y el 
lenguaje quedan por fuera, no hay una elaboración 
fantasmática que guíe al analista. 

Ante esta situación, se plantean los siguientes 
interrogantes en el caso de Martín: ¿hay ausencia de 
representaciones? o ¿fallan las ligaduras entre afecto 
y representación?, ¿existen inscripciones arcaicas 
cuyo acceso aparece velado para el analista?, 
¿existe la posibilidad de que esas inscripciones 
arcaicas puedan ser transcriptas?, ¿todo lo inscripto 
es representable? Responder de a poco estos 
interrogantes permitirán desarrollar hipótesis que 
sean de utilidad clínica para la analista.

En concordancia a estas preguntas, se hace 
necesario recuperar los aportes de Green (1996). 
Este psicoanalista afirma que aquello que ocurre 
a nivel corporal lleva la marca del afecto. Para este 
autor, el afecto tiene un modo de ser representado 
en el psiquismo, pero no en términos de la palabra. 
De esta manera, el afecto es una especie de memoria, 
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tiene un carácter no figurativo, sino vivencial-
corporal ligado a las sensaciones y al vínculo con el 
otro. Si se vuelve a la historia de Martín, ¿qué se fue 
inscribiendo como memoria afectiva?, ¿qué marcas 
de los primeros lazos lleva su cuerpo?, ¿cómo se 
representan en su psiquismo?

Ponce de León (2002) advierte que es importante 
diferenciar lo preverbal que es pasible de 
verbalizarse, de vivencias que siempre transcurrirán 
por códigos no verbales y que deberán ser abordadas 
por códigos no verbales. En el trabajo analítico se 
buscará que esos códigos se vayan conectando 
progresivamente con códigos de mayor nivel de 
simbolización y hagan trama entre sí. Esto no 
implica sustituir unos códigos por otros. Se espera 
que se logren zonas de integración de los distintos 
códigos, especialmente donde había desconexiones 
(escisiones, desligaduras de afecto y representación 
de palabra o de pulsión y representación de cosa). 
Sin embargo, debe considerarse que algo siempre 
permanecerá irreductible, es decir, no todo podrá 
ser integrado.

Desafíos del analista en el tratamiento con Martín

En el trabajo terapéutico con este niño y sus 
papás se buscará domeñar las representaciones y 
cargas libidinales del psiquismo, posibilitando el 
incremento de la simbolización, y con ello procesos 
de neogénesis (Bleichmar, 1998) y subjetivación. 
¿Cómo se puede llevar a cabo una función ligadora, 
simbolizante en el caso de Martín?

Se parte de la idea donde se considera que hay 
ligaduras que solo podrán ser retomadas en un 
vínculo con un otro que habilite una evolución. 
Asimismo, que las experiencias corporales marcadas 
por afectos traumáticos puedan ser retomadas en 
una trama representativa nueva. Esta trama sólo 
puede ser ofrecida “en transferencia”, para que 
les permita adquirir niveles más evolucionados de 
representatividad en el psiquismo. 

Si se tienen en cuenta las fallas de simbolización 
en etapas preverbales en Martín, se podrá pensar 
en formas de representación más arcaicas, previas 
al lenguaje verbal, apoyadas en la sensorialidad 
y la motricidad. Estos sistemas arcaicos de 
representación pertenecen a un campo extra-
verbal, sin referencia al signo lingüístico. Es por ello, 
que será necesario habilitar un encuadre donde se 
ponga en juego la dimensión real del cuerpo, tal 
como sucede en la matriz relacional primaria. 

¿Cómo pensar el despliegue que hace Martín en el 
consultorio? ¿Puede considerarse juego? Se parte de 
la idea que el juego es estructurante de la niñez. No 
es algo dado, sino algo que se construye junto a un 
Otro, quien se ofrece para que el infante encuentre 
los modos de apropiarse de la cultura y sus leyes. 

Para Freud (2000 [1908]), los niños repiten en 
el juego lo que les ha hecho gran impresión en la 
vida y de ese modo abreaccionan la intensidad de 
la impresión. A través del juego el niño realiza un 

intento de elaboración de las renuncias pulsionales 
a las que la realidad lo somete. En su texto El creador 
literario y el fantaseo (Freud, 2000 [1908]), afirma 
que todo niño cuando juega se comporta como un 
poeta, en tanto crea un mundo propio, inserta las 
cosas de su mundo en un nuevo orden que le agrada. 
De esta manera, el juego podría ser elaborativo, 
comunicativo y una expresión del mundo interno 
del niño. En el caso de Martín puede pensarse que 
lo lúdico aparece en este primer encuentro como 
simple descarga. Es por lo que, acompañar con 
intervenciones verbales que busquen nominar 
aquello que lo desbordaba, permitiría enlazar el 
afecto con una representación. Sólo de esta manera, 
la palabra que le ofrece la analista puede tener 
eficacia simbólica sobre ese psiquismo.

Se considera que, en el trabajo analítico con niños, 
no se debe dejar de lado el uso de la palabra. Ésta ha 
sido y es la herramienta central del psicoanálisis. Usar 
la palabra ya sea para intervenir con interpretaciones 
o con intervenciones simbolizantes, que promuevan 
un reordenamiento de las representaciones o que 
ofrezcan sentidos. Sólo de esta manera podrá 
inaugurarse un procesamiento que permita 
ensamblar los fragmentos de simbolizaciones 
fallidas, y se establecerá un tejido simbólico capaz 
de entramar lo desgarrado (Bleichmar, 2009, p. 69).

Uno de los desafíos para la analista será poder 
“hacerse un lugar” en esta familia, en el marco de la 
consulta. Para ello se parte de concebir a la familia 
misma como un espacio de trabajo psicoanalítico, 
en tanto es el lugar constructivo del otro como 
sujeto y favorecedor de las investiduras libidinales 
conformadoras del psiquismo.

En el marco de la consulta resulta imprescindible 
tener en cuenta que ese encuentro con la analista 
implica, generalmente, una herida narcisista para 
esos padres. En la escucha de su discurso pueden 
suponerse ciertos interrogantes más o menos 
explícitos: ¿nuestro hijo presenta dificultades?, ¿no 
somos suficientes para resolver sus problemas? 
Es una herida que genera dolor por los sueños 
depositados en ese hijo y que no se cumplen. 
Incluso, en algunos progenitores, en lugar del dolor 
lo que aparece es la negación de toda dificultad, 
como los padres de Martín. Allí lo que prevalece es la 
desmentida. Aceptar que son otros adultos quienes 
señalan a su hijo con problemas o dificultades puede 
ser insoportable para ellos.

En este punto es útil recuperar el concepto de 
las series complementarias freudianas (Freud, 
2000 [1916-1917]) por su aporte a pensar la 
complejidad. Las series operan en simultaneidad, 
aunque conceptualmente estén diferenciadas, y se 
modifican recíprocamente. En cada consulta habrá 
que determinarse cuáles son las predominantes, 
para contemplar las intervenciones a realizar. Las 
primeras experiencias infantiles no conforman el 
factor principal, ni tienen el valor de la explicación 
única y final. Por el contrario, actúan en constante 
interrelación con el factor actual (desencadenante). 
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En cuanto a la herencia y la disposición genética, 
deben ser consideradas junto a los desarrollos 
teóricos psicoanalíticos sobre la corporalidad. 

Al concepto de las series complementarias 
es útil complementarlo con la mirada hacia lo 
transgeneracional. De esta manera se podrán tener 
en cuenta historias y prehistorias y explorando otras 
vinculaciones familiares. Nussbaum (2009) sostiene 
que “cada individuo está predeterminado por 
vínculos que preexisten a su nacimiento” (p. 156). Esa 
predeterminación se puede pensar en las múltiples 
herencias que se reciben al nacer: aspiraciones, 
conflictos, encrucijadas, irracionalidades. Teniendo 
en cuenta el caso de Martín, se plantean como 
interrogantes: ¿cuáles son las aspiraciones de 
sus padres para con él?, ¿qué conflictos que lo 
trascienden? 

Tal como lo plantea Nussbaum (2009), “las 
posibilidades creativas, innovadoras de un sujeto 
suelen verse entorpecidas por identificaciones 
alienantes que impiden reelaborar lo heredado y 
obligan a repetirlo” (p. 156). Son “alienantes” porque 
capturan, someten al sujeto a aquellos aspectos 
narcisistas de los padres, identificaciones alienantes 
que se integran con otro tipo de identificaciones y 
con las experiencias vitales en general. 

El proceso de este tipo de identificaciones condensa 
la historia, un linaje, y se encuentra atravesado por 
fuerzas inconscientes que preceden la existencia 
de esa persona y que se extiende a generaciones 
anteriores (Faimberg, 2006, p 30). Freud (2000 
[1914]) señalaba que el niño puede quedar 
capturado por los ideales narcisistas de sus padres, 
y que la relación de objeto puede heredar estas 
características. En la misma línea, Faimberg (2006) 
afirma que “reconocer al niño como separado 
de sí exige de los padres un proceso activo de 
elaboración de este narcisismo, en procura de que 
puedan situarse en una verdadera posición edípica” 
(p. 31). Esto se podrá constituir en un eje de trabajo 
analítico en el abordaje junto a los padres de Martín.

En síntesis, situar a Martín en y con su familia abre 
otro camino de encuentro con su problemática. 
Principalmente porque aquello que motiva la con-
sulta, en el contexto familiar, aparece condicionada 
por los otros y al mismo tiempo, recíprocamente, es 
condicionante de ciertas modalidades de los otros. 
Desde este posicionamiento, en la labor analítica 
será necesario considerar que los fenómenos trans-
ferenciales no como una mera repetición de lo ya 
vivido en otro tiempo y lugar. Por el contrario, como 
la posibilidad de creación de algo inédito en la vida 
de esas personas. Esto requiere de la presencia del 
analista y sostén benevolente, lo cual puede dejar 
marcas transformadoras en la historia de cada uno 
de los miembros de la familia de Martín.

¿Por qué las preguntas por el psiquismo temprano 
en las primeras consultas?

Pensar en la “arquitectura” del psiquismo en los 
primeros tiempos ha sido destacado con por 

diversos autores. Se parte de la idea que en el 
momento del nacimiento hay un vínculo a alojarse 
en las coordenadas de la época. Sin embargo, la 
llegada de un bebé al mundo se da mucho antes del 
nacimiento: en el deseo materno. Lewkowicz (2005) 
lo afirma de la siguiente manera: “el nacimiento es 
sólo un comienzo, pero no un origen”.

El psiquismo es un aparato que procesa la realidad. 
Mediante la metabolización y transformación de 
todo aquello que recibe, según las investiduras y las 
líneas deseantes de esos otros significativos. Ante 
cada consulta es necesario preguntarse ante qué 
tipo de psiquismo se encuentra el analista y cuáles 
son sus posibilidades de simbolización. Asimismo, 
será necesario indagar acerca de la particularidad 
estructural del psiquismo de la persona con la 
cual se trabaja. También diferenciar los elementos 
que puedan alertar acerca de la presencia de lo 
traumático, no transcripto y lo no metabolizado. 
Otro aspecto importante para considerar es la 
identificación de los contenidos y cargas que 
capturan a esa persona desde dentro, fijándolo 
traumáticamente y empobreciéndolo en sus 
potencialidades. En el caso del trabajo con niños, 
estas preguntas se multiplican hacia el infante y 
hacia sus padres también.

Estar atentos a estas consideraciones posibilitará 
realizar una lectura comprensiva de la consulta. Será 
necesario distinguir si en los tiempos tempranos de 
constitución psíquica se desarrollaron trastornos, 
los cuales requerirán de un amplio trabajo con la 
pareja parental y el conjunto familiar. 

Vale recordar que los trastornos de la infancia 
temprana no poseen la estructura del síntoma 
(transacción entre la defensa y el retorno de lo 
reprimido). Los trastornos se ubican en un período 
del desarrollo psíquico que es previo a la instauración 
de la represión primaria. Son manifestaciones 
clínicas que se corresponden con un psiquismo 
temprano, donde no hay un narcisismo unificado, 
no se ha establecido un corte entre la mamá (o 
quien cumpla las funciones de sostén) y el bebé 
(Bleichmar, 2008). Por el contrario, los síntomas 
se producen en tanto la represión primaria ya está 
instalada.

Tener en cuenta esta diferencia es clave al momento 
de realizar el diagnóstico, el cual podrá conformarse 
en una primera brújula, dado que el “el psicoanálisis 
no está construido sobre un modelo nominalista 
(Mannoni, 2001, p. 136.) Es decir que, aunque se trate 
de un malestar, de un sufrimiento, las coordenadas 
que persigue el psicoanálisis no están dadas en la 
clasificación, si no en el entramado subjetivo de la 
historia del sujeto.

Considerando que estas distinciones en el 
diagnóstico nos serán de utilidad para pensar en 
el modo de trabajo analítico, resulta importante 
recuperar los aportes de Freud (2000 [1905]) al 
diferenciar el modo de intervenir:

Entre la técnica sugestiva y la analítica existe una 
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máxima oposición, aquella misma oposición que 
respecto a las artes encerró Leonardo da Vinci en 
las fórmulas per via di porre y per via di levare. 
La pintura, dice Leonardo, trabaja ‘per via di 
porre’; en efecto, sobre la tela en blanco deposita 
acumulaciones de colores donde antes no estaban; 
en cambio, la escultura procede ‘per via di levare’, 
pues quita de la piedra todo lo que recubre las 
formas de la estatua contenida en ella. De manera 
en un todo semejante, la técnica sugestiva busca 
operar ‘per via di porre’; no hace caso del origen, 
de la fuerza y la significación de los síntomas 
patológicos, sino que deposita algo, la sugestión, 
que, según se espera, será suficientemente poderosa 
para impedir la exteriorización de la idea patógena. 
La terapia analítica, en cambio, no quiere agregar 
ni introducir nada nuevo, sino restar, retirar, y con 
ese fin se preocupa por la génesis de los síntomas 
patológicos y la trama psíquica de la idea patógena, 
cuya eliminación se propone como meta.

En los casos donde se puede hablar de un trastorno 
en la constitución psíquica temprana, los analistas 
realizarán intervenciones “per vía di porre”. Es decir, 
en el trabajo conjunto con el niño, se construirán 
la palabra, el sentido y la metáfora. Eso implica 
un vínculo transferencial-contratransferencial de 
simbiosis y dependencia, necesario inicialmente, 
para luego abrir paso a mayor independencia. De 
esta manera se favorecerá una construcción del 
yo y del psiquismo más integrado, que dará como 
resultado un sujeto capaz de cualificar el incremento 
de las cantidades que lo invaden, generando cierto 

tipo de representación ligadora que apacigüe.

Pensar en la construcción del psiquismo temprano 
en las consultas por los niños y, especialmente 
cuando hay fallas en esos tiempos tempranos, 
refuerza la idea de que la intervención por medio de 
la palabra, junto al jugar, es primordial. Palabra que 
organiza, liga, da sentido, simboliza y subjetiviza, 
ya que tiene la eficacia simbólica que permitirá el 
reordenamiento representacional y afectivo del 
psiquismo. 

Para finalizar, se vuelve sobre la pregunta de este 
apartado: ¿Por qué las preguntas por el psiquismo 
temprano en las primeras consultas? Porque se 
parte de la idea que en esos primeros encuentros 
se buscará construir una historia retrospectiva de 
los acontecimientos pasados. ¿Qué significa? Que 
la idea de partida es acerca de un psiquismo que 
se va estructurando a partir de vivencias que dejan 
huellas, las cuales se enlazan y reorganizan. También 
que hay otros que erotizan, dan una imagen de sí, 
son modelos de identificación e imponen normas 
e ideales. Que los adultos referentes (en función 
materna o de sostén, y en función paterna o de 
corte) le hablan al niño y en esos decires entran en 
juego el Ello, Yo y Superyó, así como las repeticiones, 
fantasías, deseos (inconscientes y preconscientes), 
temores e identificaciones. Remitirse a esa historia, 
a la descripción de situaciones concretas vividas 
por el niño, la verbalización de fantasías produce 
mayor comprensión sobre el modo en que ese niño 
fue investido e identificado por otros.
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Vaiana y el proceso adolescente1

Paula Yruegas Segura*

Resumen

En este trabajo se ha querido tomar la película Vaiana, 
de Disney, al modo de un mito, para ilustrar algunos 
procesos psíquicos inconscientes, deseos reprimidos y 
conflictos que se ponen en juego en la adolescencia. 
Basándose en los personajes de Vaiana, Maui, Te Fiti, 
Te Kā y Tala, se ha querido mostrar las complejidades y 
las vicisitudes presentes en todo proceso adolescente, 
y como las diferentes escuelas de pensamiento 
han puesto énfasis en determinados aspectos de la 
complejidad que encierra. 

Palabras clave

Adolescencia, Exogamización, Identidad, Proyecto 
Identificatorio, Intersubjetividad

Introducción

Es sabido que Freud se apoyó en varios mitos clásicos 
y relatos religiosos como metáforas que le ayudaron en 
el desarrollo de su teoría psicoanalítica. Edipo, Narciso, 
Prometeo, Moisés… Freud recurrió a estos mitos 
para ilustrar los profundos conflictos inconscientes 
que atraviesan los seres humanos, especialmente en 
lo que respecta a la sexualidad, el deseo, la culpa y 
las relaciones familiares. Al utilizar los mitos, Freud 

no solo legitimaba su teoría a través de narrativas 
culturales universales, sino que también buscaba 
mostrar cómo ciertos conflictos son inherentes a la 
experiencia humana, repetidos a lo largo de la historia 
y las culturas, siendo fruto del inconsciente transmitido 
filogenéticamente. Para Freud, los mitos revelan 
verdades psicológicas profundas que siguen siendo 
relevantes para entender el psiquismo humano.

¿Podemos tomar una película al modo de un mito, 
para ilustrar procesos psíquicos inconscientes, deseos 
reprimidos y conflictos universales en la experiencia 
humana? En este trabajo, me gustaría basarme en la 
película Vaiana, de Disney, para explorar su paralelismo 
con el proceso adolescente.

Vaiana es una princesa adolescente, a la que no se le 
permite salir de su isla. Sin embargo, ella desea explorar 
lo que hay más allá del arrecife de coral, y ese deseo es 
cada vez más fuerte.2

Vaiana está interceptada por la Ley paterna, cuya 
función la impulsa a la exogamización, es decir, a ir más 
allá del arrecife de coral. La muchacha tiene un fuerte 
deseo de abrirse al mundo, de explorar e investigar qué 
hay más allá. Su padre había sido un explorador cuando 
era joven y Vaiana se identifica con estos valores. Este 

1

1	 El título original de esta película es «Moana», habiéndose traducido por «Vaiana» en Europa.
2	 En el siguiente apartado, recojo con más detalle el argumento de la película.
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deseo de ver que hay más allá de los confines de su 
isla, es decir, del ámbito familiar, permite la puesta 
en marcha del proceso adolescente. Por otro lado, la 
identificación con la madre -que en la cinta aparece 
simbolizada en la exigencia de la joven de permanecer 
dentro de la isla, manteniéndose fuertemente vinculada 
a los emblemas familiares, conservando sus valores, 
adorando a los mismos dioses, etc.-, retiene a Vaiana 
en la niñez, limitando su crecimiento personal.

Desde otro punto de vista, siguiendo algunas ideas 
de Melanie Klein, podríamos plantear que en el drama 
de Vaiana queda representada una imago materna 
escindida. Te Fiti es la diosa que trajo vida al océano 
usando una piedra pounamu como su corazón. Si 
entendemos el corazón de Te Fiti como una alegoría 
del deseo, podemos ver en este deseo la fuente de la 
vida (pecho nutricio). Cuando el semidiós Maui roba 
la piedra pounamu, Te Fiti muere, convirtiéndose 
en Te Kā, cuya oscuridad se extiende por el océano, 
envenenando todo a su paso (pecho destructivo), 
que Klein equipara en sus últimos trabajos con la 
envidia primaria. Así, podemos ilustrar esta metáfora 
con la autoexigencia que observamos en algunos 
pseudoadolescentes en los que no se ha puesto en 
marcha el proceso adolescente exogamizador y que 
permanecen fuertemente vinculados a los ideales 
familiares.

Por último, el personaje aparentemente secundario 
de Tala, la abuela de Vaiana, es, desde mi punto de 
vista, fundamental, ya que representa el impulso vital 
que, para determinados autores, propulsa nuestro 
crecimiento, permitiendo a la joven emprender la 
aventura sobre la que gira toda la historia.

Argumento de la película

Hace mil años, en la isla de Motunui, en Polinesia, sus 
habitantes adoraban a la diosa Te Fiti, quien trajo 
vida al océano usando una piedra pounamu como su 
corazón y fuente de su poder. Maui, un semidiós que 
cambia de forma con ayuda de un gigantesco anzuelo 
mágico, robó el corazón para darle a la humanidad el 
poder de la creación. Sin embargo, tras despojarle de 
su corazón, Te Fiti se desintegró, y Maui fue atacado 
por Te Kā, un demonio volcánico que también buscaba 
el corazón robado. En este ataque, Maui perdió tanto 
su anzuelo mágico como el corazón de Te Fiti en las 
profundidades del mar. 

Mil años después, el océano elige a la pequeña Vaiana 
Waialiki, hija de Tui, jefe de Motunui, para devolverle 
el corazón a Te Fiti, pero Tui lleva a Vaiana de regreso 
a la orilla, lo que hace que ésta pierda el corazón que 
le entregó el océano. Durante toda su vida, Tui y su 
esposa, Sina, intentan mantener a su hija alejada del 
océano, preparándola para que se convierta en la 
siguiente jefa de la isla. Sin embargo, dieciséis años 
después, una plaga azota la isla, matando la vegetación 
y reduciendo la captura de peces. Para solucionar este 
problema, Vaiana sugiere ir más allá del arrecife de coral 
que rodea la isla, para encontrar más peces y averiguar 
qué está sucediendo, pero Tui se lo prohíbe. Aun así, la 
joven intenta conquistar el arrecife, pero es dominada 
por las olas y naufraga, lo que hace que deba regresar 

a Motunui, renunciando a su idea de explorar más allá.

En ese momento, Tala, la madre de Tui, le muestra 
a Vaiana una cueva secreta, repleta de barcos, 
revelándole así que sus ancestros eran viajeros, hasta 
que Maui robó el corazón de Te Fiti y el océano dejó de 
ser seguro. Tala le explica a su nieta que la oscuridad 
de Te Kā está envenenando la isla, pero que se puede 
curar si Maui restaurara el corazón de Te Fiti, corazón 
que la abuela recuperó cuando Vaiana lo perdió y que 
guardó para ella todos estos años. Esa misma noche, 
Tala cae fatalmente enferma y, en su lecho de muerte, 
exhorta a Vaiana a partir para encontrar a Maui. 

Tras zarpar en un camakau desde la cueva secreta, 
Vaiana queda atrapada en un tifón y naufraga en una 
isla donde encuentra a Maui, que desconoce que ha 
condenado a la humanidad y se jacta de sus logros 
como semidiós. La joven exige a Maui que devuelva 
el corazón, pero él se niega y la engaña, dejándola 
atrapada en una cueva mientras le roba el barco. Sin 
embargo, Vaiana escapa y se enfrenta a Maui, quien, a 
regañadientes, deja que ésta se quede en el camakau. 
Por el camino, son atacados por Kakamora, piratas del 
coco, que también buscan el corazón de Te Fiti, pero 
Vaiana y Maui consiguen burlarlos. Tras este episodio, 
Vaiana se da cuenta de que Maui ignora que ya no es un 
héroe desde que robó el corazón y maldijo al mundo, 
y lo convence de redimirse devolviéndole el corazón a 
Te Fiti. Finalmente, Maui accede, pero primero necesita 
recuperar su anzuelo mágico de Tamatoa, un cangrejo 
gigante que se encuentra en Lalotai, el Reino de los 
Monstruos.

Tras vencer a Tamatoa y recuperar el anzuelo de Maui, 
éste revela a la muchacha que el primer tatuaje se lo 
ganó cuando sus padres mortales lo abandonaron 
siendo un bebé, y los dioses, compadeciéndose de él, 
le otorgaron sus poderes. Después de que Vaiana lo 
tranquilice, Maui le enseña el arte de navegar, recupera 
el control de sus poderes y los dos comienzan a 
acercarse. Por fin, ambos llegan a las inmediaciones de 
la isla de Te Fiti, pero son atacados por Te Kā. Vaiana se 
niega a abandonar la misión y, en la lucha, el anzuelo de 
Maui se dañe gravemente. Pero éste no está dispuesto 
a perder su anzuelo en otro enfrentamiento con Te Kā, 
y abandona a Vaiana, quien, entre lágrimas, le pide al 
océano que encuentre a otra persona para restaurar 
el corazón, perdiendo la esperanza. El océano acepta 
y se lleva el corazón. Cuando todo parece perdido, el 
espíritu de Tala se aparece a Vaiana, inspirándola a 
encontrar su verdadera vocación. Tras este encuentro, 
la joven recupera el corazón y navega de regreso hacia 
Te Fiti para enfrentarse a Te Kā. A su vez, Maui regresa 
tras cambiar de opinión, y lucha contra Te Kā, dándole 
tiempo a Vaiana para llegar a Te Fiti. Por desgracia, el 
anzuelo de Maui queda destruido en esa lucha. 

Al sortear a Te Kā, Vaiana descubre que Te Fiti ha 
desaparecido, dándose cuenta de que Te Kā es en 
realidad Te Fiti, corrompida sin su corazón. Vaiana le 
pide al océano que despeje un camino para que el 
monstruo de lava llegue hasta ella, lo que le permite 
devolverle el corazón de Te Fiti. En ese momento, 
la diosa restaurada cura al océano y las islas de la 
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mortífera plaga. 

Maui se disculpa con Te Fiti, quien le entrega un 
nuevo anzuelo mágico, y le da a Moana una nueva 
embarcación, antes de caer en un sueño profundo 
y convertirse de nuevo en una montaña. Vaiana se 
despide de Maui y Te Fiti y regresa a casa, donde se 
reúne con sus padres. Finalmente, la joven asume su 
papel de jefa y guía, liderando a su pueblo para que 
todos puedan nuevamente surcar los mares, como 
antaño hicieron sus ancestros. 

La salida de la isla

Si entendemos simbólicamente la isla como el mundo 
de la infancia, o el mundo materno, cuyo papel es 
fundamental durante los primeros años de vida del 
niño, podemos pensar como el deseo de Vaiana de 
abandonar la isla, en la que ha vivido toda su vida, 
simboliza el paso hacia la exogamia que se da con la 
eclosión puberal. 

«Con el advenimiento de la pubertad comienzan las 
transformaciones que han de llevar la vida sexual infantil 
hacia su definitiva constitución normal.» Así comienza 
Freud (1905) su brillante ensayo Las metamorfosis 
de la pubertad. En él recoge que «en el período de 
la pubertad se consuma uno de los logros psíquicos 
más importantes, pero también más dolorosos para 
el individuo: el desasimiento respecto de la autoridad 
de los progenitores, el único que crea la oposición, tan 
importante para el progreso de la cultura, entre la nueva 
generación y la antigua. Un número de individuos se 
queda retrasado en cada una de las estaciones de 
esta vía de desarrollo que todos deben recorrer. Así, 
hay personas que nunca superaron la autoridad de los 
padres y no les retiraron su ternura o lo hicieron solo 
de modo muy parcial, […] conservando plenamente su 
amor infantil mucho más allá de la pubertad.» (ibid. p. 
207). Así, el adolescente debe dejar de lado los objetos 
primarios para poder buscar objetos secundarios, al 
mismo tiempo que tramita los duelos que acompañan 
a esta fase de la vida. 

Durante la pubertad tiene lugar una confrontación 
con los padres de la infancia, en la medida en que la 
adolescencia tumba a los padres del lugar infantil y 
omnipotente en el cual la latencia los había colocado. 
En la película, el hallazgo por parte de Vaiana de la 
cueva oculta que esconde los barcos de sus ancestros, 
simboliza el desvelamiento de los secretos y limitaciones 
parentales, propios de la infancia, que contribuyen 
a la idealización parental. Este descubrimiento es el 
desenlace del deseo que venía manifestando la joven 
de descubrir lo que se encuentra más allá de la barrera 
de coral, como límite que nunca le fue permitido 
cruzar, y tiene una importancia capital, ya que, con el 
descubrimiento de estas embarcaciones, se abre la vía 
que le permitirá encontrar las apoyaturas necesarias 
para transitar su proceso adolescente. 

Peter Blos (1971) nos recuerda que este proceso de 
desasimiento de la autoridad parental, propio de la 
adolescencia media, no es inmediato, sino que se 
produce de manera gradual y a menudo con conflictos 
emocionales, ya que el adolescente experimenta 

tensión entre su necesidad de independencia y el deseo 
inconsciente de mantener la seguridad que proviene 
de la autoridad parental. En la película, vemos como 
Vaiana lucha entre su deseo de explorar y el de ser la 
hija del jefe que todos esperan de ella. Blos, introduce 
el concepto de proceso exogámico en relación con la 
necesidad de los adolescentes de trasladar su objeto 
de amor y sus relaciones significativas fuera del círculo 
familiar, lo que implica la búsqueda de vínculos afectivos 
y sociales más allá de la familia. «El adolescente por fin 
se desprende de los objetos infantiles de amor, lo que 
con anterioridad ha tratado de hacer muchas veces. 
[…] La finalidad de esta ruptura interna con el pasado 
agita y centra la vida emocional del adolescente; al 
mismo tiempo esta separación o rompimiento abre 
nuevos horizontes, nuevas esperanzas y también 
nuevos miedos.» (Blos, 1971, p.132). El proceso 
exogámico, característico de la adolescencia, marca 
la transferencia del objeto libidinal del ámbito familiar 
a personas fuera del círculo familiar. Este proceso es 
esencial para la maduración sexual y emocional del 
individuo, ya que facilita la independencia psíquica del 
adolescente y su capacidad para establecer relaciones 
íntimas y sociales con individuos ajenos a la familia. Se 
traslada la figura omnipotente de los padres al mundo 
exterior. El adolescente se dirige a la búsqueda de 
los padres perdidos de la infancia, pero convertidos 
simbólicamente en objetos exteriores al mundo familiar 
y esto abre el proceso exogámico.

Desde otro punto de vista, siguiendo a Massimo 
Recalcati (2015), podríamos entender la dificultad de 
Vaiana de abandonar su isla natal de Motonui como 
una representación del engolfamiento que el autor 
recoge en Las manos de la madre. Este engolfamiento 
se refiere a una relación simbiótica entre la madre y 
el hijo, en la que la primera no es capaz de concebir 
a su vástago como un ser autónomo con deseos y 
proyectos propios, sino como una extensión de sí 
misma. A pesar de que la madre no es propietaria 
del hijo, actúa como si lo fuera, apropiándose de su 
existencia en términos emocionales y psicológicos. 
Como nos recuerda Recalcati, el hijo no es algo que 
pertenezca a la madre. El hijo siempre está más allá 
de la madre, está llamado a sustraerse a ese todo 
materno que lo quiere retener. Cuando la madre no 
respeta esta alteridad irreductible del hijo, es cuando el 
vínculo materno se convierte en engolfamiento, en una 
retención que bloquea el acceso del hijo a su propio 
deseo. En definitiva, la hospitalidad sin propiedad es lo 
que define a la madre, mientras que la responsabilidad 
sin propiedad es lo que define al padre.

A su vez, la salida de la isla por parte de Vaiana puede 
entenderse como una puesta en acto de la función 
paterna, como un corte simbólico que rompe la fusión 
madre-hijo, permitiendo la identificación de la joven 
con la historia identificatoria del padre. El hijo debe 
separarse del todo materno para encontrar su lugar 
en el mundo como un sujeto deseante. De este modo, 
cuando la función paterna se activa, el hijo puede 
salir del mundo cerrado de la relación madre-hijo y 
comenzar a establecer relaciones en el mundo externo, 
abriéndose a otros objetos de deseo y construyendo 
su propia identidad. La función paterna permite así 
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al hijo lograr su individuación. La función paterna es 
una función que no tiene que ver simplemente con 
la prohibición, sino con el don de permitir que el hijo 
pueda sustraerse de la órbita materna y acceder a 
su propio deseo, a su propia existencia como sujeto 
autónomo. El niño deja de ser una extensión de la 
madre y se convierte en un individuo separado, capaz 
de tomar sus propias decisiones, asumir su propia 
responsabilidad y construir una identidad propia que 
no depende exclusivamente de la madre. La función 
paterna no se caracteriza solamente como aquel gesto 
que prohíbe, que limita, que separa a la madre y a su 
hijo… también consiste en ser el puente que une al hijo 
con la vida pública de compromiso y responsabilidad, 
y guía la vida del hijo más allá del horizonte cerrado de 
la familia, introduciéndolo en la complejidad del mundo 
social, operando como propulsor de la emancipación 
y de la creatividad de sus hijos, donde su prole podrá 
así encarnar los valores heredados y transmitidos 
generacionalmente.

De este modo, al abandonar la isla, que simboliza las 
certezas infantiles de la niñez, Vaiana se enfrenta a un 
océano desconocido, que estaría representando las 
incertidumbres de la adolescencia. Como bien recoge 
Bion (1977), poder tolerar la incertidumbre es lo que 
permite el crecimiento mental.

Te Fiti – Te Kā

Como ya he comentado, retomando las puntualizacio-
nes de Melanie Klein sobre el funcionamiento mental, 
podemos tomar a Te Fiti y Te Kā como una alegoría 
de la escisión de la imago materna en pecho nutricio y 
pecho destructivo.

Es común encontrarnos en la clínica con jóvenes 
(generalmente niñas) que rigen su vida con un altísimo 
nivel de perfección, el cual comenzaron a desplegar 
al finalizar la primera infancia y les permitió vivir una 
latencia tranquila y apacible. Sin embargo, al llegar a la 
pubertad, esta perfección comienza a ser vivida como 
una exigencia atroz, que atenaza y asfixia, y es en 
ese momento cuando, finalmente, deciden consultar. 
Así, al colapsar las defensas, se agrieta la coraza 
caracterológica del perfeccionismo que obedece al 
mandato externo y se evidencia el vacío que brama la 
ausencia de deseo.

Desde mi punto de vista, en la película el deseo 
está representado por la piedra pounamu, que es el 
corazón de Te Fiti. Este corazón deseante es la fuente y 
el motor de la vida. Sin embargo, tras ser arrebatado el 
corazón por Maui, la diosa muere, convirtiéndose en un 
monstruo violento e irracional, que actúa ciegamente 
llevado por la ira. Así, Te Kā es el monstruo de lava que, a 
mi modo de ver, simboliza la exigencia feroz que devora 
y destruye la vida, cuando en el sujeto no tiene cabida 
el deseo y se mueve obedeciendo ciegamente a los 
mandatos parentales. O, complementariamente a esta 
idea, cuando el impulso que parece estar dirigiendo el 
funcionamiento mental del sujeto está dominado por 
la envidia que, como bien señaló Melanie Klein, está 
vinculada a la destructividad y al ataque del objeto, ya 
que se asienta en la pulsión de muerte. 

Para Klein, la envidia destructiva surge en las primeras 
etapas de la vida del bebé, cuando éste se relaciona 
con el pecho materno como su primer objeto. En 
este contexto, el pecho es percibido como la fuente 
de todo lo bueno: la nutrición, el consuelo y el amor. 
Sin embargo, simultáneamente, el bebé también 
experimenta frustración al no poder controlar o 
poseer completamente su fuente de gratificación, y 
esta sensación de impotencia frente a un objeto que 
parece poseer todo lo deseado puede despertar en el 
niño un intenso sentimiento de envidia. Según lo mitos 
polinesios, la humanidad (el bebé) comienza cuando Te 
Fiti le da vida a través de su corazón (pecho nutricio). 
Celoso de esa inagotable fuente de gratificación, 
Maui le arrebata el corazón a Te Fiti en un intento de 
controlar su poder, despertando a Te Kā, que simboliza, 
según este enfoque, la envidia destructiva. 

Aunque la envidia destructiva es una parte inherente 
del desarrollo psíquico temprano, es posible mitigar su 
impacto a través del desarrollo de la gratitud y el amor. 
Si el niño puede experimentar suficiente gratificación 
y seguridad en su relación con la madre, puede 
desarrollar sentimientos de gratitud por lo que ha 
recibido. La gratitud actúa como un antídoto contra la 
envidia destructiva, ya que permite al individuo aceptar 
lo bueno en el otro sin desear destruirlo. El proceso 
de integración psíquica que ocurre en la posición 
depresiva, cuando el niño empieza a reconciliar los 
aspectos buenos y malos del objeto y del propio yo, 
es crucial para superar la destructividad de la envidia. 
A través de este proceso, el sujeto puede aprender 
a amar de manera más madura, aceptando tanto las 
limitaciones como las bondades del otro. Gracias al 
mutuo enriquecimiento y gratitud, los personajes de 
Vaiana y Maui finalmente logran restituir el corazón a la 
diosa, neutralizando a la destructiva Te Kā.

Así, siguiendo a Melanie Klein, en la película se ilustra 
la permanente lucha que se da en el interior de cada 
sujeto, entre los instintos de vida y muerte, de envidia y 
reparación, de amor y odio, activos desde el comienzo 
de la vida.

Maui

Siguiendo a Meltzer (1998), este personaje representa 
la modalidad del adolescente omnipotente, que asume 
un funcionamiento mental maniaco. Son adolescentes 
que niegan la dependencia con el objeto, rompiendo 
de esta manera el pacto generacional, atribuyéndose 
como propias y auto gestadas todas las bondades de 
los objetos parentales. Representan el triunfo narcisista 
sobre el amor al objeto. Maui es un semidios que se 
siente poderoso, autosuficiente y sin límites. Después 
de robar la piedra, permaneció mil años viviendo solo 
en una isla, refugiado en la fantasía de ser el salvador 
del mundo. El adolescente omnipotente es un tipo de 
joven que se caracteriza por un sentido exagerado de 
poder y control sobre sí mismo y su entorno, basado 
en una fantasía de invulnerabilidad e independencia. Al 
creerse omnipotente, el adolescente niega sus propias 
limitaciones y su necesidad de apoyo emocional, lo 
que puede llevarlo a una desconexión con la realidad 
y con los demás. Como establece Hugo Lerner (2018): 
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«es usual que el adolescente construya una trinchera 
identitaria, un búnker en el que se sienta seguro, un 
albergue que lo resguarde de los fuertes ciclones de 
la etapa que atraviesa (lo pulsional, lo social, el vacío, 
etc.). Cuanto más enérgicos sean los vientos, más 
esfuerzo pondrá para edificar esa trinchera» (p. 83).

Sin embargo, tras robar el corazón de Te Fiti, Maui 
fue atacado por Te Kā y perdió su anzuelo mágico, 
sin el cual le resulta imposible cambiar de forma. 
Tamatoa, un cangrejo gigante, encontró el anzuelo 
y lo escondió en su guarida. Así, para poder volver a 
ser un semidios, Maui debe adentrarse en Lalotai, el 
Reino de los Monstruos, y luchar contra el cangrejo. 
La omnipotencia, aunque pueda parecer una actitud 
arrogante o prepotente, tiene función defensiva; al 
verse a sí mismo como omnipotente, el adolescente 
evita enfrentarse a aspectos dolorosos de su vida, 
permitiéndole mantener una sensación de control en 
un momento en que siente que su mundo interno y 
externo están en constante cambio. Empero, esta 
defensa impide al adolescente procesar de manera 
adecuada sus emociones y desarrollar una verdadera 
independencia emocional. 

A lo largo de la cinta, Maui, que comienza mostrándose 
soberbio y arrogante, va dejándose conquistar poco a 
poco por el valor, el compromiso y la lealtad de Vaiana. 
Cuando confiesa a la muchacha que fue abandonado 
por sus padres al nacer, se abre una grieta en su 
coraza que le permite, con la ayuda del apoyo de la 
joven, comenzar su proceso adolescente para terminar 
integrándose en la comunidad. A mi modo de ver, 
tanto Maui como Vaiana representan aspectos del 
propio funcionamiento psíquico de todo adolescente. 
Es en la interacción o interjuego de estos dos aspectos 
donde se produce el crecimiento mental. Después de 
todo, Maui al sostener un vínculo libidinal con Vaiana, 
puede confesarle que fue abandonado por sus padres 
al nacer.

Tala

Este personaje, aparentemente secundario, es muy 
relevante, ya que es precisamente la abuela de 
Vaiana la que anima a la joven a seguir su propio 
deseo, enfrentándose a los fantasmas de su historia, 
desafiando la autoridad parental y explorando 
más allá de los confines de la familia. Ciertamente 
podemos equiparar el personaje de la abuela con lo 
que Piera Aulagnier (1977) postula como princeps o 
central en el proceso adolescente, esto es, el proyecto 
identificatorio, que implica la construcción activa de 
nuevos emblemas identificatorios ligados al acceso 
al registro sociocultural, conformando así un soporte 
simbólico estructurante en el pasaje transicional a lo 
extrafamiliar característico del proceso adolescente. 
Desasirse de la autoridad parental y ganar autonomía 
e independencia en esta etapa va acompañado de 
catectizar un futuro en el que poder encontrar un lugar 
en el entramado social. Sentirse parte de su tiempo y 
de la cadena generacional, formularse un proyecto 
de vida, es decir, un proyecto identificatorio, será el 
resultado de un arduo trabajo de elaboración, donde se 
requerirá que el Yo tome a su cargo la producción de los 

anhelos identificatorios, en términos de Aulagnier, que 
le harán posible proyectarse hacia adelante, verse en 
un tiempo por venir, así como contar con la confianza 
suficiente para poner manos a la obra y transformar y 
articular esos anhelos en hechos. 

No obstante, el personaje de la abuela admite también 
otra lectura: cuando Vaiana, hacia el final de la historia, 
se rinde y le suplica al océano que busque a otra 
persona para devolver el corazón a Te Fiti, se le aparece 
el espíritu de Tala y la muchacha, llorando, corre a 
refugiarse en sus brazos, mientras le confiesa que no 
ha sido capaz de completar la misión que le había 
encomendado. Tala, en una actitud profundamente 
comprensiva, le dice que nunca debió pedirle tanto y 
que puede regresar a casa, que ella la acompañará. Sin 
embargo, la joven duda y la abuela, tras confrontarla, 
le pregunta: «Vaiana, ¿quién eres de verdad?» Está 
intervención es, desde mi punto de vista, similar 
a la de un psicoanalista, ya que logra que la joven 
comience a pensarse con autonomía y pensamiento 
crítico, saliendo de la posición infantil en la que estaba 
instalada. 

Los adolescentes asumen como tarea psíquica central 
el trazado de su proyecto identificatorio, aunque 
éste sea vacilante. Como establece Rother Hornstein 
(2003), el adolescente deberá sentir con convicción 
«[…] “yo soy este” (y no aquel). Sentimiento que 
procede de la representación de un cuerpo unificado, 
de la separación y límite entre él mismo y el otro, de un 
sentimiento de propiedad de sí, de su imagen narcisista, 
de la identificación con las imágenes, los mandatos y 
los valores parentales, del sentimiento de pertenencia 
a una familia, a un grupo, a un pueblo, a una cultura, 
etc.» (p. 170). Vaiana, en una canción épica, a modo 
Disney, acepta finalmente quién es, reconciliándose 
con su pasado, sus padres y su lugar en el mundo, y 
decide ir ella misma a devolver el corazón a Te Fiti. Por 
este motivo, en mi opinión, es fundamental el personaje 
de la anciana, ya que es quien desencadena el 
proyecto identificatorio. Así, el proceso identificatorio 
(Aulagnier, 1991) y la producción identitaria entrañan 
tener presente la noción de intersubjetividad y es 
esta una condición ineludible para agenciarse de una 
subjetividad más rica. En palabras de Lerner (2018) 
«agenciarse la sensación de “yo soy”, y la consecuente 
relación con “yo era” y “yo seré” (o sea, construir su 
historia), es un trabajo psíquico que se despliega 
articulado con el mundo» (p. 103).

Conclusiones

He querido mostrar con este trabajo las complejidades 
y las vicisitudes presentes en todo proceso adolescente, 
y como las diferentes escuelas de pensamiento 
han puesto énfasis en determinados aspectos de la 
complejidad que encierra. 

Retomando la pregunta inicial, sobre si podemos 
tomar una película al modo de un mito, para ilustrar 
procesos psíquicos inconscientes, deseos reprimidos y 
conflictos universales en la experiencia humana, creo 
haber mostrado como Vaiana, Maui, Te Fiti, Te Kā y Tala 
dan representatividad a los complejos psíquicos que 
se ponen en juego en la adolescencia.
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1	  Este artículo forma parte del libro “La clínica con Winnicott 2. La construcción del campo clínico en psicoanálisis”, publi-
cado en 2025 con el sello de Editorial Entreideas.	

La construcción del campo clínico: 
un diagnóstico suficiente
Juan D. del Olmo*

La delimitación de un campo.	

En el ámbito psicoanalítico, el diagnóstico suscita 
pasiones encontradas. Por un lado, habitualmente los 
espacios de supervisión se pueblan de preguntas y 
conclusiones que radican, en lo esencial, en ubicar al 
paciente en una categoría nosográfica. La invocación 
de la tríada neurosis – psicosis - perversión, sus 
subespecies, algunos eufemismos para comportarse 
de una manera honesta con las presentaciones clínicas 
contemporáneas sin romper esta clasificación de 
principios del siglo 20, o una suerte de psicopatología 
de segundo orden, con cuadros ad hoc, parecerían una 
respuesta suficiente, como si este acto de nominación 
revelara un camino diáfano en el tratamiento de la 
subjetividad.

Contra este uso clarividente del diagnóstico, existe 
una militancia que lleva algunas décadas al menos 
en territorio hispanoamericano haciendo pie 
particularmente en la clínica infantojuvenil, pero 
no cerrándose en ésta. Una de sus proclamas, “los 
diagnósticos se escriben con lápiz”, impresiona 
bastante rica. A diferencia de la tinta pesada y 

perenne de ciertos pronunciamientos certificados que 
presagian un destino ineludible, abre la posibilidad 
de considerar los padecimientos subjetivos de forma 
dinámica, incluso transitoria, en construcción, en 
donde la contingencia puede resultar acontecimiento: 
la intervención (la provisión ambiental, en términos 
winnicottianos) oportuna y a tiempo puede, si no 
modificar el diagnóstico, sí hacerlo con el pronóstico. 
Si no podemos curar, podemos aliviar.

Quisiera acentuar el foco sobre el acto de la escritura, 
el acto de evaluar, y llamar así la atención sobre los 
elementos con los que se cuenta para construir un 
diagnóstico y una intervención posibles.

 Postular que el diagnóstico se construye, conlleva que 
extraigamos a los fenómenos del padecimiento subjetivo 
de las cosas de la naturaleza, para contemplarlos con 
los lentes de la cultura, la cual siempre se encuentra 
localizada histórica y socialmente; observarlos desde 
una postura más cercana a la apercepción que a la 
percepción, más cerca de la observación participante 
que de la pretensión de objetividad. Aún más: la 
respuesta terapéutica se ve condicionada por la 

1
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tecnología y los saberes disponibles, además de las 
representaciones sociales. Alcanza con recorrer pocas 
décadas entre mediados del siglo veinte y las que van de 
este milenio para comprobar y comparar los modos de 
enfermar, de conceptualizar, explicar y tratar los tipos 
clínicos en salud mental. Al diagnosticar, construimos 
el campo clínico, definimos y delimitamos el problema 
que se volverá el objeto de nuestra atención: qué 
escucharemos y sobre qué iremos a dedicarnos 
contando con nuestras herramientas. Configuramos 
una suerte de campo quirúrgico. 

Este elemento de uso hospitalario consiste en una tela 
con la que se cubre a la persona designada paciente, 
que posee una abertura claramente recortada que 
deja al descubierto la zona que será intervenida por 
el equipo médico. Es, en definitiva, una superficie que 
esconde y revela al mismo tiempo: enfatiza una parte 
del cuerpo, la vuelve digna de atención, a la vez que 
relega, oculta y silencia otras. 

La implementación de este campo posee un 
fundamento sanitario claro: prevenir infecciones e 
injerencias no deseadas que ensucien el área de trabajo. 
Ahora, en los terrenos de la subjetividad, ¿resulta 
posible o incluso beneficioso este aislamiento? ¿No nos 
vemos confrontados a presentaciones “ensuciadas” 
por elementos tanto sociales como biológicos, más 
narrativos y menos fasciculares? El cuerpo mismo, 
señaló Freud tempranamente a propósito de las 
parálisis histéricas a diferencia de las orgánicas, está 
formateado por historias y afectos.

Nuestro campo clínico trata de asir un fenómeno 
extenso e intenso, a veces de difícil delimitación, lo 
suficientemente complejo como para ser abordado 
por miradas y saberes terapéuticos limitados de 
forma estructural (lo histórico social) y contingente 
(particularidades de esa atención puntual). La 
acotada capacidad de respuesta que pueda tener 
un psicoterapeuta no representa un problema grave, 
en la medida en que pueda ser consciente de ello e 
implementar el manejo adecuado y la ampliación del 
campo clínico con otros que sí puedan, o por lo menos, 
con otros con quienes poder pensar de una manera 
más precisa y abarcativa.

Un diagnóstico suficiente.

La construcción de un diagnóstico suficiente, que no 
sea una mera etiqueta pero que tampoco prescinda 
de orientaciones generales que permitan operar, se 
desarrolla a partir de la configuración de un campo 
clínico que aloje las sutilezas de la situación que habita 
quien nos consulta.

En un intento de complejización de nuestros 
dispositivos de mirada clínica, Fiorini (1993) enumera 
una serie de áreas, a las que denomina niveles del 
diagnóstico. Entre ellos, solemos como psicoterapeutas 
sentirnos más cómodos con los niveles psiquiátrico, 
psicodinámico, y del vínculo terapéutico. Intentando 
brindar más densidad a la subjetividad por fuera 

2	   Para un desarrollo más amplio sobre este tópico, puede recurrirse al artículo “La falla, la falta y el vacío: estatutos clínicos 
en Winnicott, Balint y Killingmo” (del Olmo, 2020).  

de los fenómenos de padecimiento, describe un 
nivel evolutivo, otro psicosocial, de potenciales de 
salud, grupal, comunicacional, adaptativo y de la 
problemática del cuerpo. 

Aún con ello, permanecen silenciadas las condiciones 
en las que se produce el encuentro clínico. No 
solamente las variables socioeconómicas, generales 
y personales, sino sobre todo la accesibilidad al 
posible tratamiento, y la disponibilidad de recursos 
y dispositivos para poder recibir y sostener al 
consultante. Estos elementos extienden la mirada por 
fuera de la evaluación intrasubjetivista e individualista 
que suele tomarnos al momento de pensar los 
diagnósticos, y señala la singularidad y los factores 
materiales y subjetivos intervinientes a partir de los 
cuales el efector (ya sea un profesional en consultorio 
privado, o una institución) se predispone a la atención.

Volvamos al eje psicodinámico. En esta arista, cabe 
ubicar los mecanismos de defensa prevalentes, el 
estilo de apego como el modo de percibir al otro y 
relacionarse con él, y el funcionamiento psíquico en tanto 
características de la elaboración de representaciones 
y los fenómenos de ligazón y desligazón de afectos, 
y las vicisitudes pulsionales. Varios autores, a la sazón 
Klein, Bion, Balint, Killingmo y Winnicott, describen 
cada uno en su lenguaje una dicotomía funcional 
antes que estructural entre modalidades neurotípicas 
y otras más primarias, básicas, en las que se juega 
la consistencia narcisista. Modalidad que no encaja, 
necesariamente, en el territorio de lo psicótico. Uno de 
los puntos interesantes de esta perspectiva radica en 
que propone una existencia no excluyente de ambos 
planos, sino prevalencias dinámicas y contextuales. 
Así, leemos en Killingmo una modificación en el 
procesamiento psíquico, a la cual denomina punto 
de giro estructural, cuando el aparato psíquico es 
sometido a arduas exigencias de elaboración, al borde 
de lo traumático.1

Hacia 1962, Winnicott presenta en la Sociedad Británica 
de Psicoanálisis su (hermosísimo) artículo The aims 
of psycho-analytical treatment, traducido al español 
como Los designios del tratamiento psicoanalítico o 
Los fines del tratamiento psicoanalítico. Allí brinda su 
perspectiva sobre la posición del analista, la función de 
la interpretación en la práctica, y algunos elementos 
para diferenciar y decidir si la situación clínica que 
llega a consulta amerita un análisis estándar o uno 
modificado. El psicoanálisis cuenta con antecedentes 
de largas discusiones en sus primeros y no tan primeros 
tiempos respecto de los criterios de analizabilidad y 
la selección de candidatos de analizantes (en ciertos 
ámbitos, aún actuales). Inicialmente, Freud había 
ubicado una población específica (un diagnóstico 
específico) como la destinataria de su flamante 
dispositivo: personas adultas neuróticas, que pudieran 
pagar el tratamiento; es decir, burguesas. En pocos 
años y con la colaboración de otros pensadores, estas 
fronteras se expandieron con la incorporación de 
nuevos encuadres y avances teóricos y técnicos sobre 
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otros tipos clínicos y escenarios. 

Este Winnicott de 1962 extiende el campo de acción 
de la práctica analítica hacia algunas presentaciones 
que requieren un manejo diferente al de las neurosis. 
Destaca las siguientes:

1) la pregnancia del miedo a la locura en el cuadro: 
es decir, situaciones en las que aparece con toda 
urgencia la inminencia del derrumbe del self o del 
desbancamiento del yo;

2) un self falso que se ha vuelto exitoso, una vida en la 
cual la sumisión a las injerencias exteriores ha ahogado 
las mociones personales y ha estereotipado los modos 
de relación, conservando una estabilidad del self en 
desmedro de la creatividad y la espontaneidad, con el 
consecuente empobrecimiento de experiencias;

3) la presencia de una tendencia antisocial, como 
reivindicación opaca y difusa por la injuria que uno 
ha padecido, tal como la sustracción de cuidados y 
bienestar por parte de otro, asimétrico, que ha des-
cuidado activamente;

4) una disociación entre el mundo exterior y el interno, 
con la ausencia de una instancia intermedia que los 
dialectice y permita el juego de crear lo dado;

5) la dominancia de una figura parental enferma. 
Un enunciado sumamente intrigante. ¿Se refiere 
Winnicott a la figura parental objetiva, exterior, que 
se encuentra atravesando alguna enfermedad física o 
un padecimiento psíquico? ¿Se refiere al campo de las 
representaciones, las figuras parentales internalizadas, 
las imagos paterna y materna? ¿Cuál sería el índice de 
salud, qué sería lo enfermo en este caso: la huella de la 
disponibilidad afectiva? ¿Estará haciendo referencia a 
la cualidad facilitadora u obstaculizadora del ambiente, 
ya sea real o internalizado (representado, fantaseado)? 
¿Un prolegómeno de lo que Green retomaría luego 
como el complejo de la madre muerta?

Ninguno de los elementos de esta serie representa 
un diagnóstico psicopatológico estructural. Sería 
interesante producir una estadística, al menos 
personal, que pueda discernir cuántas de las consultas 
que recibimos involucran un tipo nosográfico; cuántas, 
avatares de la construcción de lo que podríamos llamar 
posición subjetiva, personalidad, carácter, forma de 
vivir y hacer las cosas (sobre todo cuando la extensión 
de algunas categorías, como “la histérica” o “el 
obsesivo”, vienen a designar esta relación con el Otro, 
antes que cuadros de sufrimiento como los retratados 
por Freud); y cuántas, eventos, hitos biográficos y 
crisis vitales. 

En Objetos transicionales y fenómenos transicionales, 
Winnicott brinda una definición negativa, brevísima y 
contundente, del concepto de madre suficientemente 
buena: esta madre es la que no es demasiado 
persecutoria ni demasiado intrusiva. Con esa medida 
del no demasiado, casi a ojo como si remitiera a 
una receta de cocina basada en el conocimiento 
empático y experiencial, se va tejiendo el entrevero 
de la provisión y la frustración, ambas facilitadoras 
del desarrollo emocional primitivo. Con su claridad 

meridiana, Winnicott afirma que la adaptación 
perfecta se parece a la magia, volviendo al otro poco 
más que una alucinación para el infans. La frustración 
mediatizada por una falla ambiental medida contribuye 
al fortalecimiento del principio de realidad, e incluso al 
desarrollo del cuidado autónomo. 

Hacer un uso suficiente del diagnóstico podría pensarse 
en al menos dos líneas: la primera, el diagnóstico no 
debería resultar una sentencia ontológica, y en tanto 
tal, persecutoria. En segundo término, para hacer del 
diagnóstico un campo clínico necesitamos complejizar 
la pregunta para que no pueda ser respondida 
solamente con un adjetivo o atributo, sino a través 
de una situación: una situación de la cual el terapeuta 
forma parte. 

Resaltemos: un diagnóstico suficiente no se cierra en 
una definición; se abre a una escena.

La escena.

Casi como un axioma, la afirmación “el diagnóstico 
es en transferencia” nos aproxima al método de 
investigación previamente mencionado: la observación 
participante.

La conceptualización freudiana de la transferencia 
como la reedición de mociones infantiles sobre 
la figura del tratante, señala que esta dinámica 
funciona simultáneamente como motor y resistencia 
al tratamiento. Esta actualización, refiere Klein, atañe 
también a conflictos y ansiedades de los modos 
en los que se ha atravesado por las posiciones 
esquizoparanoide y depresiva. Con Winnicott, nos 
encontramos con que estas mociones proyectadas 
y estos conflictos no se refieren únicamente a la 
dimensión del deseo en la problemática edípica: 
incluyen a las necesidades del yo, a las condiciones para 
la funcionalidad para dicha instancia psíquica y para el 
asentamiento de la vivencia de ser. Las vicisitudes de 
la dependencia.

El territorio de la transferencia se extiende más allá 
de la elucidación de un pasado reprimido que se 
repite, al cual se desentierra con interpretaciones y 
construcciones. Quienes vinieron después de Freud, 
observaron con suma atención las sutilezas y los 
detalles en el camino de la constitución subjetiva, 
algo que el pionero austríaco daba por logrado. 
Con sus contribuciones, contemplaron y abordaron 
procesos de subjetivación no siempre suficientes. 
En estas situaciones, se vuelve imprescindible que el 
analista incorpore algunos elementos en su caja de 
herramientas que involucren su presencia en los tres 
registros: simbólica, imaginaria y real.

A partir de esas reflexiones, la participación del analista 
en la escena de tratamiento ya no resulta inocua para la 
actualización de las problemáticas de la situación clínica 
que se desplieguen en función del consentimiento y de 
la disponibilidad del analista a recibirlas y soportarlas, 
en la vertiente de hacer de soporte y en la de tolerarlas: 
es decir, para la configuración de la transferencia. 
Durante una conversación, un colega me dijo que 
la contratransferencia precede a la transferencia. 
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Entendiendo a la primera en un sentido amplio que 
incluya el deseo de estar analista, estaría de acuerdo.

Una vieja discusión promovida por Freud tomaba 
como elementos del campo artístico: la via de porre 
y la via de levare como modos de intervención han 
conducido a un distanciamiento no exento de tinte 
moral, más académico que clínico, entre la práctica 
denominada sugestiva y la interpretativa. De acuerdo 
con el segundo modelo, el analista escultor – en 
otras ocasiones, asimilado al oficio de arqueólogo 
– descubre la forma subyacente bajo las capas del 
mármol, proponiéndose como un traductor objetivo 
de un saber inconsciente del paciente. En el primer 
caso, el analista pintor maquilla al yo, adiciona, se 
ofrece como fuente de saber. Esta diferencia llevó a 
consecuencias institucionales durante el siglo XX, 
confirmando una ortodoxia del corpus psicoanalítico 

y una discriminación de los analistas migrados hacia 
Estados Unidos, quienes fueron identificados como 
parte de una escuela que incluso perdió la referencia al 
psicoanálisis en su propio nombre: la Ego Psychology 
(Psicología del yo).

También podemos incluir una tercera opción, más 
contemporánea: el analista garabateador, el que recibe 
y atestigua la moción subjetiva y la acompaña en una 
construcción colaborativa de figurabilidad de aquello 
inconsciente a causa de represión o por no inscripción. 
La pretensión de objetividad y del locus de saber 
quedan en segundo plano, y se resalta la importancia de 
la producción subjetiva en ese espacio entre paciente 
y terapeuta (la superposición de zonas de juego, en 
palabras de Winnicott): espacio del descubrimiento y 
de la creación.
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Padres e Hijos

Padres e hijos entre pantallas. II Jornadas 
de puertas abiertas. Centro Hans*
 R. Mallo, A. Matallanos y S. Pozuelo**

Introducción

Las Jornadas de Puertas Abiertas1 “Padres e hijos entre 
pantallas” son un espacio de encuentro y reflexión 
dedicado al uso y al impacto de las tecnologías en la 
infancia y adolescencia. 

1	  En esta jornada contamos con la participación de Ángela Matallanos como invitada, junto con dos miembros del equipo del 
Centro Hans (AECPNA), Soledad Pozuelo y Rocío Mallo, quienes abordaron el tema desde perspectivas complementarias y enrique-
cedoras. 

2	  La jornada se desarrolló en cuatro momentos: en primer lugar, Rocío Mallo abrió el encuentro destacando la relevancia del 
juego en el desarrollo infantil; posteriormente, Ángela Matallanos compartió un relato en primera persona que puso de relieve las 
consecuencias de la ausencia de figuras parentales en un joven; en tercer lugar, Soledad Pozuelo planteó la crisis del lenguaje y la 
palabra en la era digital. Finalmente, se cerró el encuentro con un intercambio y debate entre público y ponentes.

Lo que aquí presentamos2 no pretende ser una 
transcripción literal, sino una síntesis de las ideas 
principales que surgieron en este diálogo, con el deseo 
de mantener vivo el espíritu de intercambio y apertura 
que caracteriza a nuestras jornadas.

Autora:  R. Mallo
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Jugar en la infancia tiene un papel 
relevante en el desarrollo del niño. 

Por Rocío Mallo

El ser humano es, por naturaleza, un ser gregario. 
Convive con otros semejantes, vitales para su existencia. 
En la compañía de esos semejantes encuentra un 
sentido. Lo colectivo lo sostiene y lo hace posible. 

Para empezar, todo ser humano nace en otro cuerpo 
que lo origina, un cuerpo que nunca es el propio; de 
este modo, nadie puede existir sin esa experiencia 
originaria. Así, los lazos del parentesco delimitan 
un lugar de pertenencia: la familia, ese conjunto de 
ascendientes y descendientes afines a un linaje. 

Organizada verticalmente, ordena y delimita a través 
de lo generacional. Una generación concibe a la 
siguiente, aquella que hará con lo heredado, algo 
nuevo y diferente. Este es el devenir fundante del 
acontecimiento entre generaciones. Es por esto que 
afirmamos que no hay constitución subjetiva sin lazo 
social. 

Cito a José Ramón Ubieto (2019): “La realidad digital, 
materializada en internet, es un conjunto abierto sin 
límite aparente, organizado de manera horizontal a 
partir de sus múltiples nodos de conexión. Un conjunto 
que no admite su colectivización, ni necesita, por 
tanto, de un ideal compartido. Le basta con un objeto 
conectado y con los algoritmos necesarios para que 
cada uno encuentre allí su lugar. Aquí no se requiere 
que los cuerpos se agrupen juntos” (p.35).

La tecnología e internet han brindado grandes 
posibilidades de comunicación e información. No 
obstante, funcionan de un modo particular que dista 
mucho de lo genuinamente humano. En la red, no 
hay jerarquía, linaje, ascendientes y descendientes; 
no existe el grupo de pertenencia originado por 
el parentesco. Allí uno puede encontrar su lugar y 
conectarse junto a otros sin la necesidad de que exista 
un ideal compartido, como siempre ha existido en las 
familias. 

¿Qué implica esto para nuestros niños y adolescentes? 

Vivimos en una realidad en constante transformación: 
la de los avances tecnológicos que se suceden con 
rapidez y cambian nuestras rutinas y costumbres. 
Observamos estas modificaciones en las familias, en 
los modelos de crianza, en las formas de comunicación 
y de relación. Nos preguntamos qué implican 
estos cambios mediados por la tecnología para la 
subjetividad humana y que efectos tendrán dada la 
velocidad con la que se producen. 

¿Puede la tecnología sustituir la presencia del otro? 
¿Será posible transformar la naturaleza gregaria del 
ser humano?

En internet, los múltiples perfiles en diferentes redes 
sociales se acumulan: ya no basta con tener un perfil 
o una aplicación, hay que tenerlas todas. No solo los 
adolescentes las usan, también los adultos; en realidad 
ellos las usaron primero; Gmail, Teams, WhatsApp, 
Youtube, Linkedin, X (Twitter), Facebook, TikTok, 
BeReal, Instagram, son algunas de ellas.

Los jóvenes de nuestro tiempo prefieren chatear 
por WhatsApp a llamar por teléfono. Jugar en línea, 
ven películas o estudian conectados a través de 
plataformas digitales como Discord. Hacen lo mismo, 
pero en la distancia, cada uno desde su habitación. 
Dichos artilugios digitales, sustituyen el encuentro y la 
presencia. 

Ya no es necesario salir de casa ni acordar un encuentro 
para verse y compartir con otros. Ahora en lugar de 
quedar físicamente y encontrarse en grupo y con el 
cuerpo en lo presencial, interactúan mediante lo digital. 
Ven y son vistos a través de sus publicaciones en redes 
sociales y es así cómo se sienten reconocidos por otros 
a medida que aumentan los likes. Si no obtienen likes, 
caen en un gran vacío difícil de soportar. 

La industria es voraz y la tecnología también se dirige 
a los más pequeños de modo que ya existen apps y 
software para cubrir cualquier eventualidad al respecto 
de la infancia. En la adolescencia, la rentabilidad llega 
de la mano de los videojuegos o la publicidad.

Lo tecnológico y virtual se instala en la crianza como 
aliado que atiende a las necesidades del sueño, la 
alimentación, la educación, el ocio, etc. Se diseñan 
artefactos que mecen cunas y carros, dispositivos y 
máquinas que enseñan palabras e incluso distintos 
idiomas, aplicaciones y métodos de control 
parental que se activan a golpe de clic, cámaras de 
videovigilancia que permiten observar a los hijos sin 
estar presentes. Incluso los juguetes se transforman en 
objetos pedagógicos, desvirtuando por completo el 
significado del juego. Éstos se venden bajo el eslogan 
de: “Juguetes que fomentan el conocimiento por su 
valor pedagógico, lúdico y estético”, “Fomentan la 
imaginación”, “Fomentan la creatividad”.

Pero ¿Qué es realmente un juguete? ¿Qué significa 
jugar? 

En la infancia y adolescencia, jugar no solo es ocio. Jugar 
es algo fundamental para el psiquismo, especialmente 
de los más pequeños. Jugar es preguntar, investigar, 
fantasear, experimentar. “Jugar es una experiencia 
placentera que despierta la diversidad encantada de 
la ficción y los mundos imaginarios de la infancia en 
escena” nos dice Esteban Levín (2018) (p.72).

El juego permite a los niños elaborar la realidad más dura 
de la vida -las pérdidas, la muerte, el desencuentro-. Es 
también una forma de separarse del adulto y tomar 
conciencia de lo propio, es cuestionar la realidad. 

Los niños inventan la realidad jugando, al mismo 
tiempo que el jugar instituye lo infantil como espacio 
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generador del deseo y articulador del pensamiento. En 
la actualidad se ha invertido claramente esta situación: 
el juguete pasa a ser sujeto del juego, está activo y 
el niño ocupa el lugar de objeto pasivo, permanece 
estático como mero espectador del juguete. El juguete 
capta la curiosidad del niño, pero no le permite, 
descubrirla, crearla, re- crearla, ni tampoco ejercitarla. 
Limita lo simbólico e imaginario. Luego ocurrirá lo 
mismo con el objeto pantalla. 

Jugar es una herramienta clave en la infancia puesto 
que permite subjetivar escenas, pasando de ser el 
objeto pasivo de las mismas a vivirlas de forma activa. 
Todos los niños acuden al médico que los examina 
y vacuna, jugar a ser médico puede ser una forma 
de elaborar dicha experiencia traumática. Jugar es 
representar un como si, la imagen de lo representado e 
imitado, hay un placer en el hacer, en producir efecto y 
sonido. Jugar implica actuar lo fantaseado, eso calma. 
(Levín, E. 2018).

La puesta en escena de la representación termina 
por redimir la materia al recrearla sin darse cuenta 
en algo nuevo. Como ocurre en “La mazorca que se 
transforma en muñeca”, un ejemplo que les contaré a 
continuación. Esta es una forma de dar rienda suelta a 
las imágenes propias, frecuente en la infancia. Así, los 
niños, crean fantasías imposibles e inconclusas, lidian 
y juegan con lo real. Poder jugar, re-crear, reflexionar y 
transformar, les permite aprehender.

En palabras de Esteban Levín, mirar a través de una 
pantalla o interactuar con la misma, no es jugar el deseo 
oculto de ser otro, ni el funcionamiento espontáneo de 
la representación y mucho menos, poner el cuerpo en 
escena para qué en ese escenario, una imagen en acto 
suceda como acontecimiento deseante.

El ejemplo de “La mazorca que se transforma en 
muñeca”, nace de un recuerdo de mi infancia. Una niña 
piensa en una muñeca. Es verano, está en un campo 
de maíz acompañada de sus abuelos que lo cultivan. 
Observa que algunas mazorcas de maíz tienen pelo en 
la parte superior, y de pronto identifica una muñeca 
(una representación) que además lleva ropa (las hojas 
verdes que la recubren).

En esta operación simbólica se ponen en escena 
varios saberes. La niña sabe que la mazorca no es 
una muñeca, su belleza reside precisamente en lo que 
no es, en la capacidad de denegar la realidad para 
crear otra. Al mismo tiempo construye otro saber, 
anticipando un personaje imaginario donde no lo hay. 
Puede transformarla en muñeca porque tiene un saber 
acerca de las muñecas (muchas tienen pelo y van 
vestidas). Pero no es una copia fiel, en realidad eso no 
importa, lo que realmente importa es su función. A la 
mazorca-muñeca se la puede nombrar, abrazar, hablar, 
cuidar. Con esta mazorca-muñeca se puede ejercer de 
madre, padre. Y con todo esto la niña pone el cuerpo 
en escena, construye una ficción y narra una historia.

La esencia de la experiencia infantil ocurre justamente 
cuando el niño al usar el objeto, lo construye y lo 

inventa. En la experiencia el niño existe. 

No obstante, uno podría preguntarse ¿Qué atrae de 
los videojuegos? Los niños y adolescentes se sienten 
muy atraídos por los videojuegos. Lo preponderante y 
atrayente en ellos es el poder: los chicos juegan a ser 
y tener los poderes y atributos de la imagen, que por 
supuesto, siempre termina siendo más poderosa.

Es un mundo relativamente anónimo sin 
responsabilidades ni límites, no importa cuál sea el 
acontecimiento porque en la red todo es igual. La 
imagen del cuerpo se desprende del esquema corporal, 
de su anclaje en él. Delante de la pantalla se olvida el 
cuerpo, lo motriz no existe. Piensan y experimentan 
en imágenes. Ya es un hecho que los más jóvenes 
conversan a través de sus chats intercambiando 
imágenes, sin mediar palabra alguna. 

Los videojuegos están diseñados por la industria, 
quién busca enriquecerse. Éstos proporcionan la 
inmediatez del éxito y la recompensa, dos factores 
que aumentan la dependencia. Además, también 
proporcionan escenarios y fantasías donde recrear la 
realidad y tratando de obtener representaciones de 
ellos mismos. Y de aquello que inquieta y preocupa 
(muerte, sexualidad, la relación con los iguales, o los 
padres).

Bajo el anonimato de lo digital, existe menos censura 
de lo moral ¿Dónde quedan el pudor y la vergüenza? 
Jóvenes y adultos se permiten decir lo que en el 
cuerpo a cuerpo censuran. Es de este modo como el 
odio encuentra una vía de descarga directa a través de 
lo virtual. 

Consecuencias de la ausencia de figuras 
parentales. Un relato en primera persona. 

Por Angela Matallanos

Me gustaría señalar algunas situaciones de la vida 
cotidiana que entiendo influyen en el desarrollo de los 
niños: 

Paseando por la calle observo en una cafetería a una 
madre amamantando a su hijo. Me conmueve pensar 
que puede ser un acto cotidiano y que ambos pueden 
disfrutar de ese momento en distintos lugares, no solo 
en casa. Sin embargo, me doy cuenta que la madre mira 
el móvil mientras el bebé come y enseguida vienen a 
mi mente los casos de los chicos del centro en el que 
trabajo y que comparten diagnósticos como “Trastorno 
del vínculo”. Me pregunto si empieza aquí, si este es el 
origen de esas dificultades, ya que la madre no mira 
a su bebe con calma ni participa de ese rato “juntos” 
mirándose, comunicándose… acompañándolo con su 
disponible presencia. No hace demasiado tiempo este 
momento era considerado un tiempo íntimo entre los 
dos que sentaba las bases de las primeras relaciones 
objetales del bebé.   

Continuo mi camino por la calle y otra mama pasea 
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con su hijo, de unos dos años, sentado en la sillita, la 
madre mantiene una conversación por móvil en la que, 
con una elevada intensidad, discute con su interlocutor. 
Se reconocen en la madre tonos de rabia y enfado que 
seguramente su hijo escucha… Me pregunto ¿cómo lo 
vivirá el niño?…

Una tercera madre lleva a su hijo en el carrito y en el 
manillar hay un soporte de móvil… ¡¡para el niño!! Veo 
que no despega sus ojos del teléfono sin fijarse en lo 
que le rodea.

También en el metro viajan padres con auriculares y a 
su lado niños de unos 4 años se entretiene mirando el 
móvil. 

Incluso he llegado a descubrir a un niño columpiándose 
en el parque con el móvil en la mano, si el padre se lo 
quita el niño se pone a llorar, entonces el padre se lo 
devuelve. 

Pero si me pongo en el lugar de un niño … puedo pensar 
“que eso que sostiene mi madre o mi padre en la mano 
debe ser muy importante si tienen que mirarlo todo el 
tiempo: cuando me da de comer, me acuna, me lleva al 
parque… Y les hace enfadar o se ponen tristes si hablan 
a través de él… otras veces también se ríen cuando lo 
miran… Y no solo ellos… si me fijo en los adultos todos 
van por la calle mirando esos artilugios hablándoles o 
escuchando… “

““Cuando me hago mayor -tengo 8 o 9 años- me dan 
uno… ¡qué importante y mayor me siento! ¡¡Yo también 
puedo hacer lo que hacen los adultos!! Por eso siempre 
lo llevo conmigo y me siento mal si me lo castigan o 
me lo quitan… Veo cosas que me sugieren mis amigos 
o sus hermanos mayores y que no entiendo… chicos y 
chicas pegándose o besándose… ¡qué raro! A veces me 
asusta…” 

“A los 12-13 años me doy cuenta que le puedo consultar 
todo y cuando me siento mal me dice qué tengo 
que hacer para solucionarlo… A veces me parecen 
soluciones algo radicales, pero todo el mundo lo 
hace, así que no debe estar equivocado… Mis padres 
también lo miran cuando no saben algo y se quedan 
tranquilos…”

“Tengo 15-16 años y un montón de amigos en el móvil, se 
ha convertido en la parte más importante de mi vida… 
Acepto a los contactos que me solicitan mirando bien 
quien son… ¡no me dejo engañar! (eso creen). Salgo 
con chicos o chicas y hago esas cosas (sexo, relaciones 
tóxicas…) que veía cuando era más pequeño/a… pero 
no me acabo de sentir bien…”

“Y cuando me siento mal veo a gente que dice que 
se ha hecho cortes en los brazos y en las piernas y 
aseguran que se sienten mejor después… leo que si me 
corto me sentiré mejor porque sacaré mi angustia y 
que es mejor hacerse daño por fuera que por dentro”. 

“También veo fotos de chicas y de chicos con 
cuerpazos… ¡y yo no soy así! Internet dice que si cuento 
las calorías adelgazaré… o si hago deporte todos los 
días… o si como proteínas… o superalimentos… o si me 
opero…. O si me hago un piercing o un tatuaje… ¡!!Si 

hago todo esto seré feliz…¡!!”

“Pero me siento mal y nadie me escucha… no le puedo 
decir a nadie cómo me siento de verdad… nadie está 
a mi lado realmente… nadie se para… nadie me mira… 
Yo tampoco lo cuento, prefiero preguntar a las redes, 
pero he probado de todo y nada me sirve…” 

“Me siento tremendamente solo y no me fío de los 
adultos porque ellos han confiado en el móvil y no 
me han explicado para qué sirve ni cómo usarlo…. He 
basado mi vida en el móvil y ahora… ¿qué?”

En mi trabajo con adolescentes desde hace más 
de 20 años en Centros de Reforma y Protección he 
observado este vacío con el que veo que llegan 
los jóvenes -además del que les toca por su propio 
proceso de crecimiento-. Un vacío que podría aliviarse 
si -socialmente- se favoreciera un uso racional del móvil 
y el adulto ocupara el lugar de referencia y autoridad 
que le corresponde. 

La adolescencia se caracteriza, según Anna María 
Nicolò, por ser un proceso organizativo, donde el 
cuerpo y sus cambios asumen una vital importancia. 
Aceptar la novedad de un cuerpo distinto y sexuado, 
integrar naturalmente la agresividad y reestructurar la 
propia identidad, constituyen las tareas evolutivas de 
esta difícil edad. A lo que hay que añadir el duelo por 
la etapa que queda atrás: la infancia. 

En la actualidad, somos testigos de una epidemia de 
patologías muy relacionadas con el cuerpo de los 
adolescentes como los trastornos alimentarios en todas 
sus formas, autolesiones, etc. en las que se incluye el 
uso de internet como escenario en el que se pone en 
juego el propio cuerpo y el del otro, a nivel virtual. Esto 
se observa especialmente en los videojuegos, chats, 
blogs… donde no hay un intercambio real y personal 
sino distante, evitándose así la angustia de ser y de 
relacionarse con el otro.    

Es, en este espacio virtual, donde parece crearse una 
especie de refugio psíquico frente a la ansiedad, el 
dolor y la angustia que provoca el proceso de crecer. 
Tomando prestado el concepto de John Steiner en su 
libro “Refugios psíquicos” menciona que “un refugio 
psíquico le da al sujeto un área donde reina una calma 
relativa, que le protege de la tensión que siente cada 
vez que alguien (el terapeuta) establece con él un 
contacto significativo vivido como amenazador. Si 
esta necesidad (de retraerse) se instala de forma 
habitual, excesiva e indiferenciada impide el desarrollo 
y el crecimiento”… “El alivio que produce el refugio se 
consigue a costa de quedar aislado y estancado”… “Las 
personas se aferran a él, pues les parece que hacerlo 
es preferible a tener que sentir estados de ánimo aún 
peores, ya que creen que son su única alternativa”.   

Esta definición me hace pensar que encaja 
exactamente con la tecnología, el refugio psíquico que 
facilita Internet puede provocar el encuentro de los 
jóvenes con aspectos perversos y psicóticos, sin que 
los adultos sean conscientes de lo que puede impactar 
en la mente de los niños. Es un lugar para refugiarse 
de lo peor y de lo mejor sin capacidad o posibilidad de 
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poder compartirlo con un yo estructurado ya que aún 
no lo han adquirido.

Como ejemplo mencionaré que hace unos años 
en Japón 1 millón de adolescentes permanecían 
encerrados en casa consumiendo internet, los 
denominados Hikikomori. Sus padres buscaban ayuda 
porque estos chicos habían abandonado el colegio y se 
habían escondido durante meses, algunas veces años, 
en su habitación detrás de la pantalla de un ordenador. 
En general, los jóvenes pertenecían a familias de clase 
media, casi todos hombres, y la edad promedio de 
este retiro voluntario era de 15 años.

Esta situación puede sonar exagerada en nuestra 
sociedad occidental, pero como he comentado en 
los “síntomas” que observo en los adolescentes más 
cercanos se aprecia con claridad el aislamiento, el 
impacto y la influencia de las redes sociales en su vida 
cotidiana.    

Un ejemplo más de esta influencia en el cuerpo de 
los adolescentes, la advertí hace dos años cuando 
ingresaban en el Centro de Protección niñas sobre los 
15-16 años que mostraban un síntoma recurrente: los 
cortes, generalmente en los brazos. Al profundizar en 
las entrevistas todas verbalizaban un malestar interno 
parecido que se aliviaba -según decían- con esa 
conducta. Sin embargo, no podían describir el origen 
de su angustia, ni la asociaban con nada concreto… En 
mi opinión eran síntomas copiados relacionados con 
la gestión de la separación, de ser uno mismo, que la 
pantalla no soluciona, sino que provoca el aumento de 
ansiedad.  

También los síntomas de TCA, en la consulta privada, 
mostraban formas de respuesta parecida y formas 
idénticas de gestionar la angustia, con un lenguaje 
común que no explicaba nada en concreto. 

Este lenguaje “profesional”, en el aspecto psicológico, 
me sugería que uniformaba estilos de sentir y les 
permitía compartir un espacio común: el malestar 
interno como signo de identidad. Formas comunes 
sobre todo de hablar o referirse a estados psicológicos 
y mentales… como una forma de globalización de lo 
emocional que los hacía y hace sentirse parte de algo, 
un grupo, una comunidad… al final, una identidad. 

Viñeta: Recuerdo una joven que me decía… “¿sabes? 
Hay momentos en los que me disocio…” Yo le 
preguntaba ¿qué significa eso para ti? Ella respondía 
ofendida… ¿cómo para mí? Pues lo que es… que te 
quedas como ida… Pero no profundizaba más en sus 
palabras ni en sus sentimientos… 

Con esta globalización emocional, que les ofrece una 
gran seguridad, se pierde la forma de individuarse, 
de desarrollar la creatividad, de soñar, de realizar 
proyectos, de compartir juegos, música… 

Respecto a las relaciones afectivas entre ellos destaca 
el elevado número de relaciones tóxicas basadas en lo 
que han visto en Internet, dando por hecho que son 
relaciones “normales”. El cuerpo entra en escena, de 
nuevo, como un proveedor de gratificación física -para 
sentirse bien- no como un elemento de compartir 

afecto, de acompañarse… 

Viñeta: Una joven llegó al centro con una conducta 
sexual exacerbada muy difícil de atenuar… en la eva-
luación verbalizó haber visto contenido pornográfico 
en el ordenador de su padre cuando era pequeña. Es 
obvio que el impacto que le causó y su necesidad de 
afecto provocó que buscara relaciones sexuales de 
manera compulsiva en internet, donde nunca repetía 
con la misma persona. No había encuentro con el otro… 

Otro aspecto importante que se ha observado en 
la clínica actual son las dificultades que viven los 
adolescentes respecto a su identidad sexual. Neri 
Daurella señala en un artículo que en Estados Unidos 
han pasado de tener una sola Clínica de Género en 
2007 a 600 en 2022. Y Eileen Wieland asegura que 
las familias están perdiendo su función de contención 
emocional, los vínculos no son tan seguros y los 
adolescentes buscan refugio en las redes porque les 
ofrecen grupos de pertenencia, prometiéndoles la 
felicidad por la vía de la autodeterminación del sexo/
género. 

Esta promesa de felicidad las he observado también en 
las autolesiones, los TCAs, etc. que acaba convirtiéndose 
en una exigencia, un imperativo social o la obligación 
de ser feliz que los adolescentes, obviamente, no 
pueden sostener ni tampoco cuestionar.  

En el fondo, son promesas de ese gran Mercado que es 
Internet donde los niños y jóvenes no son capaces aún 
de distinguir lo que es auténtico y/o lo que ayuda, de 
lo que es falso… porque no tiene edad ni capacidades 
internas para ello y porque los adultos no están cerca 
para explicarlo. 

Consecuentemente, la tecnología en el momento 
actual ha favorecido el aumento de enfermedades 
mentales en la adolescencia. Y ha empeorado la 
funcionalidad del joven en el ejercicio de su libertad, 
por la ausencia de un criterio adulto referente, lo que 
provoca una gran vulnerabilidad en los jóvenes. 

Pienso en la tecnología como un hilo conductor que 
propaga una nueva “folie a deux” (locura de dos) que 
en este caso contagia a la sociedad entera. ¿Acercará 
el móvil a un estado psicótico a los adolescentes? ¿Cuál 
será el efecto a posteriori de este adoctrinamiento 
tecnológico? 

En la Folie à Deux las personas que la sufren no 
interactúan con otras personas o lo hacen en muy pocas 
ocasiones, es decir, hay un alto nivel de aislamiento 
social y la dependencia emocional también es un factor 
muy importante. Cuando se da la confluencia entre 
ambos, se comparten los síntomas, las emociones, los 
sentimientos de la otra persona como si fueran propios. 

Se me ocurre que sería esta una forma de búsqueda 
afectiva generalizada, de alivio de la soledad 
adolescente… que además parece ser otra enfermedad 
de nuestro tiempo. Una soledad disfrazada porque 
sienten que están “conectados” a muchos otros y que 
controlan la situación. 

¿Será reversible esta situación y podremos contener 
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como adultos las dificultades que vemos en los chicos 
ahora? Es decir, acompañar y empezar a afrontar esta 
situación de soledad-abandono que se ha producido 
quizás con los cambios del siglo XX a nivel industrial-
tecnológico, pero no social…  

¿Cuál es el futuro de la tecnología? ¿Cuál debería ser? 
¿Cuál queremos que sea?

En mi opinión, la situación queda en manos de los 
adultos… El continente cuenta con la capacidad 
de poder transformar, el niño es un receptor, no un 
continente y depende de otro para poder entender el 
mundo. 

Lejos de abandonarme al pesimismo a pesar de lo 
que veo a diario, o precisamente por eso, me afano 
en favorecer en los padres el acercamiento a sus hijos, 
a sus necesidades y a su proceso, incluyendo un uso 
racional de la tecnología. Los niños tienen derecho 
a una educación digital que podría estudiarse como 
asignatura. El Tribunal Supremo ha dictaminado que 
los padres no pueden tener acceso -sin permiso- a 
los dispositivos electrónicos de sus hijos. Y los padres 
tienen también una responsabilidad civil solidaria. 

A veces, a los progenitores les planteo la metáfora 
de que el móvil debería usarse como un cuchillo, 
con mucho, mucho cuidado… Imposible dárselo a 
un niño cuando es bebé, pero es necesario según se 
va haciendo mayor, enseñándole a usarlo de forma 
adecuada. Y puede ser muy útil y necesario en la vida 
cotidiana, pero también puede ser un arma peligrosa. 

Y es que nos podemos acercar a un adolescente de 
manera afectuosa y no invasiva a través del móvil, 
preguntándole como esta o mandándole un emoticono. 
Es muy útil en distintas situaciones como en familias 
con padres separados, si ambos progenitores negocian 
juntos las normas de uso. 

En los últimos meses, se empieza a debatir el uso 
serio y racional del móvil o de los dispositivos 
recomendándolo no antes de los 16 años. Espero que 
sea el inicio de mayor claridad en este ámbito que 
proteja a los niños y adolescentes.   

Me gustaría finalizar con una cita de Freud: 

Las emociones no expresadas nunca morirán. Están 
enterradas vivas y aparecerán más tarde de maneras 
más desagradables. S. Freud.

La crisis del lenguaje y la palabra en la era 
digital. 

Por Soledad Pozuelo

La creciente presencia de la tecnología en nuestras 
vidas está conllevando una alteración en el uso de la 
palabra, tanto en su forma oral como escrita. Asomarse 
a internet y a las redes sociales es mirar un mundo 
dominado por la imagen, a veces acompañada de 
palabras, pero generalmente de pocas. Pareciera como 

si la palabra en una pantalla nos sobrara y cansara. 
Mucho texto nos lleva al abandono, a pasar a otra cosa.

El impacto en el uso del lenguaje se observa tanto en 
cómo nos comunicamos con nosotros mismos como 
con los demás. Es por todos sabido cómo un móvil 
puede atrapar nuestra atención y dispersar la concen-
tración y reflexión que teníamos previamente. Otros 
dispositivos, como la televisión, pueden ser con mucha 
facilidad un obstáculo en las conversaciones. También 
es cierto que, en la práctica clínica, encontramos ejem-
plos de lo contrario, como aquellos padres que mani-
fiestan que el único momento de encuentro y disten-
sión con su hijo adolescente es cuando “juegan” juntos 
durante el programa Cifras y Letras, mientras que el 
resto del tiempo reina, generalmente, un constante 
conflicto y desencuentro.

Para reflexionar sobre el impacto de la tecnología y 
la digitalización en el lenguaje, me parece interesante 
seguir los pasos de la psicoanalista Lola López 
Mondéjar, a través de su premiado libro Sin relato. 
Es una obra que ayuda a entender el malestar tan 
frecuente y generalizado que desde hace unos años 
está presente en nuestra sociedad. Resulta accesible y 
de utilidad tanto para el público general como para los 
profesionales de la salud mental.

En esta obra, la autora señala que la digitalización 
ha producido una pérdida en el uso de las palabras 
teniendo consecuencias no sólo en la dificultad 
para poner en palabras nuestro pensamiento, sino 
provocando un déficit del pensamiento mismo. El 
impacto de ese déficit se observa en la capacidad de 
narrar.

Entre las diferentes definiciones que la autora ofrece 
sobre narrar, traigo aquí aquellas que nos van a servir 
para nuestra posterior reflexión:

Narrar es unir elementos biográficos en un relato en 
el que se busca un sentido. Es contar nuestra historia 
a otros. Narrar también es crear nuestra experiencia 
subjetiva, tomar conciencia silenciosa de nuestra 
historia. Es una metacognición: la capacidad para 
reflexionar sobre nuestros procesos de pensamiento 
y aprendizaje, de forma que podamos regular los 
procesos mentales básicos.

La capacidad narrativa, junto con la capacidad de 
atención, esta última también afectada de forma 
muy significativa por el uso de dispositivos digitales, 
constituye una de las capacidades “superiores” del ser 
humano.

La capacidad de narrar está muy relacionada con el 
concepto de historización, tan clave en el desarrollo 
psíquico, ya que permite generar conexiones y 
relaciones entre los elementos biográficos de una 
persona. Sin ella, las vivencias quedarían inconexas, sin 
sentido ni dirección.

Piera Aulagnier define la historización como un trabajo 
psíquico: “Es una necesidad de su funcionamiento 
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situarse y anclar en una historia que sustituye un 
tiempo vivido-perdido por la versión que el sujeto se 
procura merced a su reconstrucción de las causas que 
lo hicieron ser, que dan razón de su presente y hacen 
pensable e investible un eventual futuro” (Aulagnier, 
1984: 15).

Lola López Mondéjar señala que la capacidad de 
narración se construye con otros. El “sí mismo 
reflexivo” que se narra tomándose por objeto debe 
adquirir previamente un reconocimiento de sí que 
pasa por el reconocimiento del otro. En la dialéctica 
identidad–alteridad: reconocerse es ser reconocido; 
reconocimiento mutuo. La palabra pronunciada por 
uno es una palabra dirigida al otro. Este aspecto es 
crucial, ya que involucra directamente a los adultos, 
a los padres, no sólo como ejemplos y modelos, sino 
como “los otros” sobre los cuales se va a edificar esta 
capacidad. Se señala así la importancia de la presencia, 
de la necesaria disponibilidad de un otro para construir 
la capacidad de reflexión y narración. Y esto, hoy en día, 
es un verdadero reto, teniendo en cuenta el robo y el 
secuestro de la atención que producen los dispositivos 
tecnológicos de forma casi constante.

El famoso “scroll” (desplazamiento), que en las más 
populares redes sociales permite pasar de una imagen 
a otra o de un video a otro, no sólo constituye la forma 
en que hemos empezado a manejar la información, 
sino incluso la manera en que vivimos. Pasamos de 
una actividad a otra a un ritmo frenético, sin pausa 
que permita procesar mínimamente lo anteriormente 
“vivido”, dificultando así la generación de una conexión 
significativa entre las vivencias e imposibilitando la 
creación de un relato, de un sentido. Las imágenes se 
presentan en la red social, sin sentido ni argumento 
que las conecte entre sí, salvo por un famoso 
algoritmo que, más que obedecer a un objetivo 
elegido reflexiva y libremente, responde a un interés 
económico y comercial de la plataforma en cuestión. 
La consecuencia: una vivencia de fragmentación, de 
desconexión, de imposibilidad de narrar y narrarse; la 
falta de palabra y la sustitución del lenguaje simbólico 
por una comunicación a través del cuerpo y de la 
acción.

Necesitamos contar nuestra historia, necesitamos 
comunicarnos valiéndonos de aquello que tengamos 
disponible. Sabemos cómo se han incrementado las 
autolesiones en los últimos años, quizá como expresión 
de esta necesidad de comunicación ante la ausencia 
de palabra.

Preparando estas jornadas, al llegar a este punto, 
recordaba el trauma: cómo la vivencia de algo 
“excepcional” queda en nosotros desgajada, desunida, 
fragmentada, por superar nuestra capacidad de 
afrontamiento. ¿No estamos viviendo así?

Otro aspecto fundamental es la constante disponibili-
dad de la información y de los dispositivos electróni-
cos. Sabemos, tal y como se ha venido hablando en la 
jornada, que es a través de la alternancia entre ausencia 
y presencia como se va generando un mundo interno. 

Sin embargo, pareciera que la constante estimulación, 
presencia y aceleración impidieran esta construcción.

Lola López Mondéjar señala que sin la capacidad de 
poder estar solos para así construir un mundo interno, 
no hay posibilidad de creatividad. Nos vaciamos y 
sustituimos nuestro mundo interno por las propuestas 
del mundo externo, tomándolas, estas últimas, al pie 
de la letra. Y esto es especialmente relevante cuando 
hablamos de la adolescencia y de la necesidad de dar 
respuesta a su pregunta sobre quién soy, ya que, ante 
esta situación, prevalece la adhesión a propuestas 
identitarias muy similares entre sí, que dan poco lugar 
a la subjetividad.

Ante la ausencia de narración y el empobrecimiento 
del mundo interno, es probable que disminuya la 
capacidad de empatizar con los otros. Si no podemos 
pensar y narrarnos, es probable que tampoco 
podamos pensar y narrar a los otros. Y esto quizá esté 
relacionado con la también creciente pérdida de la 
capacidad de escuchar.

Para finalizar, quería compartir una cita de la escritora 
Karen Blixen, famosa por escribir Memorias de África 
en 1937 bajo el pseudónimo de Isak Dinesen:

“Se puede soportar todo dolor si se lo pone en 
una historia o se cuenta una historia sobre él.”

Conclusiones.

La segunda Jornada de Puertas Abiertas nos permitió 
reflexionar junto a las familias sobre lo desafiante de las 
tecnologías en la vida cotidiana. A través de las distintas 
intervenciones se puso de relieve la importancia del 
juego, pudiendo comprender qué significa realmente 
jugar y cuál es su trascendencia, reconocer el valor de 
la presencia parental y no perder de vista la fuerza del 
lenguaje y la palabra como mediadores fundamentales 
en los vínculos y la construcción psíquica.

Tras las tres intervenciones, dimos paso a la palabra de 
los padres y madres, ya que la motivación del encuentro 
era precisamente generar un espacio para la escucha, 
la conversación y el pensamiento en grupo. Pudimos 
disfrutar de un intercambio dinámico y abierto, en el 
que surgieron preguntas, inquietudes y pedidos que 
enriquecieron la reflexión compartida.

Algunas de las cuestiones que guiaron el diálogo 
fueron: ¿qué uso hacemos de las tecnologías?, ¿si 
el adolescente está solo frente a la pantalla, dónde 
está el adulto?, ¿qué ve o qué busca el adolescente 
en ella?, ¿qué se pierde o sustituye cuando se está 
entre pantallas?, ¿el control parental ejerce realmente 
la función deseada?, ¿es posible prohibir o aislar a un 
joven de las tecnologías?

Éstas fueron algunas de las preguntas a partir de las 
cuales, fue posible pensar en las herramientas que se 
ofrecen para el cuidado de nuestros jóvenes en relación 
con la red y las tecnologías. También se pudo pensar en 
la importancia de establecer límites y criterios claros. 
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Se destacó, además, el papel del acompañamiento en 
la crianza y la necesidad de que exista la presencia del 
adulto como sostén indispensable frente a los desafíos 
que plantea lo digital.

Se hizo expresa la necesidad de acompañar a niños 
y jóvenes en la construcción de un uso consciente y 
responsable de las tecnologías, sin permitir que estas 
ocupen el lugar central que corresponde al encuentro 
presencial con otros.

Finalmente, se subrayó el valor de contar con 

espacios como este, que hacen posible detenerse, 
escuchar, conversar y abrir el pensamiento en 
comunidad, manteniendo vivo el deseo de seguir 
reflexionando juntos sobre el impacto de las 
tecnologías en la vida familiar.

Con esta síntesis buscamos no solo dejar constancia 
de lo trabajado en la jornada, sino también invitar a 
continuar reflexionando, dialogando y construyendo 
en comunidad nuevas formas de habitar lo digital en 
el ámbito familiar.
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PSICOANÁLISIS Y CULTURA. Libros

Todos me preguntan por usted, Señor Zweig

Pere Rojo
Ed. Sílex. 

2024.
 

Sobre el libro:

El autor, Pere Rojo, aborda en este libro la vida y la 
obra del escritor y pensador austriaco Stefan Zweig, 
de origen judío y familia acomodada que estudió 
Filosofía en la Universidad de Viena. La obra de Zweig 
comprende principalmente biografías y novelas breves 
y llegó a ser el autor más traducido del mundo en las 
primeras décadas del siglo XX. 

En el libro se entrelazan la biografía de Stefan 
Zweig, su obra, la historia del inicio del siglo XX que 
corre inquietantemente paralela a la del siglo XXI, el 
interés de Zweig por el humanismo y su investigación 
sobre la creación artística. Pere Rojo llega a afirmar 
que “El misterio de la creación artística” -título de 
una conferencia que pronunció Zweig en diversas 
ocasiones- es otro de los proyectos inacabados de 
Stefan Zweig, aunque parezca que sí lo terminó. Según 
él, esta conferencia solo fue un prólogo y toda su obra, 
el borrador.

El antibelicismo de Stefan Zweig lo llevó a una especie 
de exilio suizo en la primera guerra mundial. Sin 
embargo, después de recuperarse de este conflicto, 
no tuvo energía para volver a intentarlo cuando pasara 
la segunda guerra mundial. En este contexto, fuera de 
su espacio y al perder sus marcos de referencia, su 
lengua materna y su identidad como autor, el mundo 
de Stefan Zweig se desmoronó. En 1942, se suicidó en 
Brasil, junto a su segunda esposa. 

En Todos me preguntan por usted, señor Zweig, 
publicado por Sílex Ediciones, Pere Rojo nos acerca a 
este escritor que «pensaba que un hombre de sesenta 
años ya estaba acabado. Su visión melancólica de la 
realidad se adueñó de él y de su pareja y no pudo 
seguir contando desde Brasil su historia como si fuera 
otra de sus biografías». 

Sobre el autor:

Pere Rojo (Guadalajara, 1971) es psiquiatra y 
psicoanalista y además de disfrutar de su trabajo en 
este ámbito profesional, desde siempre ha sido un 
amante de la escritura, de contar lo que vive, lo que 
escucha, lo que observa, lo que piensa. 

En 2014 publicó Los escritores suicidas, libro en el 
que Pere Rojo intenta averiguar por qué se suicidan 
tantos poetas y escritores y también aborda preguntas 
en torno a la creación literaria, sus peligros o si esta 
merece la pena.  

Su pasión por la escritura le ha llevado a dirigir más 
de treinta talleres grupales de creación literaria, 
organizados para las Bibliotecas Públicas de Móstoles, 
Guadalajara, Molina de Aragón, Azuqueca de Henares, 
Humanes, Marchamalo y ACIPPIA (Asociación Cultural 
para la Investigación y Formación en Psicoterapias 
Psicoanalíticas). 
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Sobre el libro:

Si en “Interpretaciones: Frases de Freud dibujadas a 
ritmo de tango” Daniel Schoffer nos contaba cómo se 
fueron uniendo los garabatos con las frases freudianas, 
los tangos y sus comentarios, en este libro retoma el 
tema para poder seguir pensando sobre el modo en 
que resuenan en él las frases de Freud con los tangos 
y la manera en que estos hablan y acompañan concep-
tos propios del pensamiento psicoanalítico.

Por eso, en este libro: “Interpretaciones 2” realiza un 
giro que le permite ir más allá de las “frases dibujadas” 
y se detiene en algunos de los aforismos de Freud para 
ir tejiendo una trama en la que se entrelazan los tangos 
con el psicoanálisis.

Los dibujos con las frases de Freud están nuevamente 
en el centro de este nuevo libro como una excusa o 
“leit motiv” que le permiten conversar con el creador 
del psicoanálisis.

Así Daniel Schoffer comienza el libro con una breve 
historia del tango que nos ubica en el Buenos Aires del 
1900 que le permite adentrarse en el tema de la iden-
tificación de  los personajes tangueros con sus melan-
colías y duelos, en la cuestión de lo real a través de su 
propio encuentro con la música y el bandoneón y en 
la importancia del Edipo como complejo nuclear de la 
neurosis para terminar hablando de psicoanálisis, de 
tango y de amor.

Sobre el autor:

Psicoanalista. Miembro Titular con función didáctica 
de la Asociación Psicoanalítica de Madrid (APM).  Full 
Member de la International Psychoanalitic Association 
(IPA).

Miembro de la comisión de enseñanza de la Asocia-
ción Psicoanalítica de Madrid. 2019-2022.

Profesor Honorario de la Universidad Autónoma de 

Madrid y profesor en el Master de Psicoanálisis de la 
Universidad Complutense de Madrid.  

Ha publicado artículos en revistas españolas y extran-
jeras así como los siguientes libros:  

1.-  “La metáfora milenaria: una lectura psicoanalítica 
de la Biblia”.  Coautora Elina Wechsler.  Editorial Pai-
dós, Buenos Aires, 1993.

 2.- “El pentagrama secreto: del mito de la música a la 
música del mito.  Coautor Arnoldo Liberman.  Editorial 
Gedisa, Barcelona, 1997.

3.- “Hamlet: Ensayos Psicoanalíticos”.  Daniel Schoffer 
y otros.  Editorial Síntesis, Madrid,  2004.

4.-  “La función paterna en la clínica freudiana”.  Lugar 
Editorial, Buenos Aires, 2008.

5.- “Psicoanálisis y “malestar” del hombre en el mundo 
actual”. Compilación de María Hernández y Manuela 
Utrilla. Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2009.

6.- “El psicoanálisis y la capacidad creativa en el ser 
humano”. Compilación de Enriqueta Moreno. Ed. Bi-
blioteca nueva, Madrid, 2011.

7.- “El amor en el diván”. Ed. Mentecata. Daniel Scho-
ffer y otros. Madrid, 2016.

8.- “Interpretaciones: Frases de Freud dibujadas a rit-
mo de tango”.  Centro Editor. Accésit  IV premio Ángel 
Garma. Madrid, 2018. 

9.- “Borges y el psicoanálisis”. Coautores J. Szpilka y 
Elina Wechsler. Centro Editor. Madrid, 2018.

10.- “Interpretaciones 2: conversaciones con Freud di-
bujadas a ritmo de tango”. Centro Editor. Madrid, 2025.

Interpretaciones 2. Conversaciones con Freud dibujadas 
a ritmo de tango

Daniel Schoffer Kraut.

Centro Ed.
Madrid 2025
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Sobre el libro:

Como ustedes saben, el Libro Anual del Psicoanálisis 
en castellano del International Journal of Psychoanaly-
sis consiste en una publicación con la selección y tra-
ducción de 10 de los artículos más interesantes publi-
cados el año anterior.

Se trata de una publicación que recibe artículos de 
muy diversos lugares y culturas psicoanalíticas, con lo 
que esta selección especializada permite una puesta 
al día de lo más interesante que viene abordándose 
en el mundo psicoanalítico contemporáneo. Los tra-
ductores somos psicoanalistas con larga experiencia y 
recorrido clínico y en tareas de edición, luego puede 
garantizar la calidad de las traducciones.

Juan Francisco Artaloytia

(Extracto de la carta a los colegas castellanohablantes)

Índice del LAPc 24

Introducción. Juan Francisco Artaloytia

Recordar, repetir y reelaborar como un paso en la 
lucha continua de Freud con el qué, el porqué y el 
cómo del saber analítico en el proceso de la cura. Ra-
chel B. Blass

Psicoanálisis de niños pequeños con trastornos del 
espectro autista. Una adaptación de la técnica en el 
abordaje de tres casos. Nahir Bonifacino

Alucinaciones visuales invisibles en Ataque al vínculo, 
de Bion. Giuseppe Civitarese

La caída, la separación primitiva y los engramas cor-
porales encapsulados: la elaboración de un síndrome 
inconsciente codificado corporalmente. Sebastian 
Leikert

Reflexionando sobre El yo y el ello cien años después 
de su publicación. Howard B. Levine

Kairós y Chrónos: reflexiones clínico-psicoanalíticas 
sobre el tiempo. Bernd Nissen

Como el vientre de un pájaro que respira: sobre “La 
mente y su relación con el psique-soma” de Winnico-
tt. Thomas Ogden 

Continuidades, discontinuidades y transformaciones 
en la psicoterapia de un adolescente psicótico en la 
época del coronavirus. Luca Quagelli 

El duelo en Hamlet:  convertir los fantasmas en ante-
pasados. John Steiner

Winnicott y el self no-integrado. Joona Taipale 

Libro Anual del Psicoanálisis 2024.  The new annuals of The 
International Journal of Psychoanalysis

Director compilador: 
Juan Francisco Artaloytia

IPA, APA. Psimática Ed.
Madrid. 2024.
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ACTIVIDADES PERMANENTES AECPNA

•	 Posgrado en Psicoanálisis con Niños, Adolescentes y Padres.
•	 Máster en psicoterapia psicoanalítica en niños, adolescentes y padres junto a la Universidad Europea Miguel 

de Cervantes.
•	 Ateneos clínicos (entrada libre)
•	 Seminarios – Conferencias - Mesas Redondas 
•	 Actividades gratuitas para socios
•	 Talleres de supervisión clínica
•	 Revista: Nace con el propósito de acercarnos a otros profesionales y público en general interesado en el 

psicoanálisis.
•	 Biblioteca Paula Mas: Disponemos de un fondo bibliográfico de temas afines a la formación que imparte 

la Escuela, al que pueden tener acceso alumnos, profesores y socios. Damos las gracias a todos los que, a 
lo largo de los años, han hecho crecer el fondo con sus donaciones. Muchos han sido los donantes, y, de 
esas aportaciones, las  más recientes han sido las de Susana Kahane y las de las bibliotecas personales de 
Bernardo Arensburg, Soledad Paris y Ana María Caellas donadas por sus familiares. 

•	 Centro Hans. Red de profesionales para la investigación y atención psicoterapéutica de niños, adolescentes 
y padres. Colaboran: Nieves Pérez Adrados, Carmen de la Torre, Marlene García, Marian Rosales,  Celia 
Bartolomé, José Alonso Lusarreta, Rocío Mallo y Soledad Pozuelo. Coordina Nieves Pérez Adrados. 

Para más información y actualización de todas las actividades, visite nuestra página Web y RRSS: 

www.escuelapsicoanalitica.com

             

Si desea recibir periódicamente información sobre estas actividades u otras, enviar un e-mail con el nombre y la 
dirección de correo electrónico a:

info@escuelapsicoanalitica.com

http://info@escuelapsicoanalitica.com
https://twitter.com/Psicoanalitica_
https://www.facebook.com/escuelapsicoanalitica/?ref=search&eid=ARCYhW-ZNyN9HduodIWJGFDqWubej_Zo820s6NwZHZFB2bOcjZlvwh05QkbfaaEp7bVFpP41iqVJxT3Q
https://www.instagram.com/aecpna/
https://www.linkedin.com/school/aecpna/
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