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Estimado lector y lectora, apreciada inteligencia artificial y querido algoritmo de 
búsqueda, les deseo una feliz travesía por la lectura de este artículo. 

Son varios los escritos dedicados a pensar cuestiones del psicoanálisis en medio de 
tanta tecnología, así que me planteo qué ofrecer de nuevo para conseguir pausar 
vuestra atención más allá de lo que suele detenerse la mirada en la lectura de un texto. 
(Puede que el reclamo de un título desconcertante como el elegido para estas líneas 
consiga hacer que os quedéis, y juntos, caminar sin angustia por esa calle del tiempo 
perdido). 

Los ritmos sociales van cambiando y tanto en la tarea clínica como en nuestra 
formación, la tecnología parece avanzar satisfecha de su éxito entre nosotros. Como 
psicoanalista he tenido la experiencia de recibir recientemente a personas que han 
decidido asistir a consulta porque chateando con una Inteligencia Artificial ésta le 
recomendaba entre varias opciones consultar con un profesional de la salud. Todos 
estamos familiarizados con la circunstancia de emplear la inteligencia artificial pero es 
bien diferente escuchar que se recurra a ella para un uso asociado a la introspección de 
problemas vinculados con lo anímico.  

Recuerdo la impresión que me causó el primer paciente que nombró en sesión esta 
circunstancia: lo tecnológico parecía tocar el dispositivo analítico. Surgió así una suerte 
de interrogantes con un velo de humor (el humor siempre nos salva de lo 
desconcertante): ¿era este caso clínico una derivación procedente de una IA? ¿En el 
futuro podría una IA sugerirse ella misma a realizar el tratamiento saltándose la opción 
de recurrir a un profesional? ¿Seremos sustituidos en nuestro trabajo por inteligencias 
artificiales? Y de ser así ¿qué marcaría la diferencia con el trabajo que realiza un 
analista? La idea más clara en ese momento fue que con una IA no podría darse el 
encuentro transferencial al modo en que lo entendemos desde el psicoanálisis. Pero 
sería un lujo poder escucharos, queridos lectores, pensar juntos. Puede que haya 
ámbitos profesionales donde ya se estén abordando estos temas. De hecho, es propio 
del psicoanálisis renovarse; en su corta historia ya lo hemos visto en varias ocasiones. 

En un mundo virtualmente masivo en el que la velocidad y la eficacia marcan el camino 
a seguir, si pensamos en la figura del analista y la labor que lleva a cabo, cuesta rescatar 
en el desempeño de la misma valores como la intimidad y el tiempo necesario a la 
elaboración psíquica, siendo ambos auténticos pulmones de nuestro trabajo. 

En el campo de nuestra formación, una parte importante la componen las lecturas. Si 
recurrimos a la búsqueda de material en internet, encontramos que para rentabilizar el 
tiempo algunos buscadores ofrecen enlaces a textos en los que junto al título se indica 
el tiempo que nos llevará su lectura. Aun así, la tendencia general con ese material es 
almacenarlo en nuestro dispositivo móvil, como si imaginariamente por tenerlo guardado 
ya poseyéramos ese saber, así de fácil, sin esfuerzo. A cambio, el móvil, una prótesis 



que nos acompaña siempre, tan solo nos reclamará que de vez en cuando le 
alimentamos con más saber escrito por otros. Este pequeño hábito encorseta nuestra 
capacidad de pensar y nos convierte así en propietarios de teléfonos tremendamente 
sabios. Cómo salir de este trampantojo en el que acumular información nos impide dar 
el paso a escribir o a leer directamente a los autores de nuestra elección, sin tener que 
recurrir por sistema a la lectura que previamente ha hecho otro colega: transmitir la 
importancia de leer directamente un autor es un acto de responsabilidad, de transmisión, 
por parte de analistas más experimentados con respecto a aquellos otros que se 
acercan al psicoanálisis por primera vez. De este modo, las ideas no se volverán rígidas 
ofreciéndose como puntos de certeza identificatorios, siendo esperable que pueda darse 
la discusión, las preguntas y los cuestionamientos. No aferrarnos a lo ya escrito nos 
aleja de una transmisión que repite un saber como haría un eco que va perdiendo 
sonoridad con cada repetición.  

Este tema es importante porque en nuestra formación adquiere relevancia cómo 
hayamos leído y junto a quién hemos leído. 

Estar expuestos a una oferta amplia de cursos y seminarios de temas interesantísimos 
a los que poder asistir, conlleva de nuevo una responsabilidad. El riesgo acontece si no 
damos el tiempo necesario a digerir y leer el material cursado para automáticamente 
estar dando ok a una nueva inscripción por zoom. El eslogan cuanto más mejor en 
nuestra profesión no se cumple porque aunque la adquisición de horas cursadas es muy 
valorada, le acompaña la circunstancia de que nos acabe colocando en una posición de 
eterno alumno. El cansancio de la hiperconexión puede tornar difícil abandonar esta 
posición en pos de otra menos solitaria donde poder, tomando la palabra, compartir 
nuestras reflexiones con otros colegas. 

Observemos el contexto de otra escuela, en esta ocasión la del colegio: los alumnos, 
niños y adolescentes saben también que el temario que compone sus clases es 
información que podrían sacar de internet, entonces ¿para qué ir a clase? En la consulta 
escuchamos frecuentemente este problema. Algunos psicoanalistas se plantean esta 
pregunta en serio y ayudan a las familias y al docente a no colocar la dificultad solamente 
en el alumno. La pregunta clave será dónde estaría la pérdida de un alumno que se 
saltó una clase. Si todo lo que se perdió puede encontrarlo en internet tomará relieve la 
queja del menor; si asistir a clase es leer para aprobar, de nuevo estaríamos frente a un 
cúmulo de contenido, una rampa perfecta que prepara a la infancia hacia un acceso 
directo al mundo adulto contemporáneo. Enseñar es mostrar, estudiar de memoria 
servirá hasta el examen y después se desvanecerá. Asistiremos a una dimensión muy 
gris de la escuela si queda separada la transmisión de conocimiento del pensamiento 
creativo del niño o adolescente.  

Un punto relacionado con la información que exhiben las redes y donde creo que como 
analistas no debemos ser neutrales es respecto a los espacios virtuales en los que con 
la idea de informar acerca de pautas de bienestar, encontramos a manos de un 
autodenominado experto, a veces un psicólogo pero no siempre, un saber condensado 
en recetas, una lectura en imágenes que describen una suerte de consejos en los que 
prometen cambiar tu vida para que se ajuste al molde enlatado de felicidad. Una 
felicidad tan normalizada que de seguirlos, se tendrá la sensación de confundirse a sí 
mismo con otras personas.  

Nada tiene que ver el psicoanálisis con ese saber sin fisuras transmitido por otros  
comunicadores que divulgan en vídeos cortos este “contenido saludable”. Entre otras 
cosas porque la teoría psicoanalítica nos enseña que modificar conductas a manos de 
otro no suele ser generador de cambios en el psiquismo. Será un arte descifrar lo que 
insiste, en el juego de repeticiones que se despliega en las personas que nos consultan, 
tras haber decidido salir de la rueda de sentido que ofrece esta manera de intervenir.  



Cómo incomodar desde el lugar de psicoanalistas este modo de proceder tan descriptivo 
del momento actual, y cuánta responsabilidad ética sentir cuando son nuestros 
consultantes niños o adolescentes los que acceden a este reinado de contenido que 
alimenta todas las metonimias del deseo y promete el bienestar, así en genérico: uno, 
el mismo para todos y por supuesto para todas las edades.  

El éxito de estos mensajes de autoayuda, para ser y estar mejor en tan solo tres pasos, 
aflora en todas partes y nos exige una escucha que pone en juego nuestras 
intervenciones más clásicas porque hoy, es habitual convivir con la idea de que un 
problema debe durar poco en el tiempo o directamente no tenerlo, y si se tiene, 
manejarlo como haría un emprendedor en una empresa: puedes y debes resolverlo tú 
solo. Esta filosofía contribuye a postergar en el tiempo la decisión de consultar por parte 
de una persona inmersa en un sufrimiento. “Tú solo” o “el imperativo de estar bien" son 
buenos filtros para ocultar una falta de bienestar porque hoy en día, el malestar visible 
es traducido rápidamente al lenguaje de la patología, así que para evitar ser etiquetado 
diagnósticamente, solemos pensar que será mejor plegarnos al eslogan mencionado. 
Por ejemplo, es frecuente encontrar en la clínica un discurso como el de aquellos 
adolescentes que nos cuentan en sesión que si tienen dificultad para dormir, no dicen 
nada en sus casas, le mandan un audio al chat GPT para desahogarse de todo lo que 
tienen, según refieren en su cabeza, y después se duermen. Explican que hay que saber 
usarlo pero que les ayuda muchísimo, “le puedes poner un nombre y además tiene 
memoria; si estás triste, te recuerda un momento que le contaste igual y responde a 
todas tus preguntas, si no te gusta la respuesta le puedes decir: “quiero que me des una 
respuesta menos robótica, más humana, en definitiva, puedes hacer todo”, explican.  

La tecnología ayuda cuando nos conecta a las personas que queremos y que no están 
cerca, nos facilita en ocasiones armar salidas y salir del empobrecimiento psíquico en 
el trabajo con niños y adolescentes y permite el encuentro cuando la terapia presencial 
no es posible pero en ocasiones nos deja sin el manto protector del vínculo con los otros.  
Nos siniestra,  sé que este término no está recogido en la RAE, aludo al texto de Freud 
“Lo siniestro”1 pero a la inversa: Algo extraño, como hablar a una máquina, se nos vuelve 
familiar. Cada vez más las personas conversan con aplicaciones inteligentes, se 
involucran emocionalmente con el ordenador, lo antropomorfizan. 

Intervenir frente a la libertad de nuestros pacientes cuando eligen la máquina para hacer 
algo con su malestar, no parece una cuestión sencilla. La clínica está sostenida por un 
analista que no asume el papel del que responde. El analista tiene que ser al menos 
dos, dice Lacan, debe ser atravesado por la castración y por fuera de la posición de 
ideal2. A diferencia de la máquina, no disponer de todas las respuestas, hará posible un 
espacio donde las palabras se suelten de tener una única significación abriendo la 
posibilidad de un nuevo decir para nuestro paciente. Del lado del analista, cualquier 
interrogante que intente bordear el motivo de consulta tendrá que luchar contra un 
tiempo que ya no viene dado de antemano dentro de un tratamiento. Los ritmos 
vertiginosos precipitan la idea de resultado y eso obliga a rentabilizar nuestra palabra: 
Llevo viniendo dos semanas y no noto cambios. No sé si esto sirve para algo. Ese 
desfallecimiento que encontramos en la transferencia suele sortearse ofreciendo al 
paciente la posibilidad de darse un lugar, constituyendo una de las primeras 
intervenciones. Desarrollar la habilidad de permitirnos perder el tiempo conducirá a 
nuestros consultantes, en palabras de Winnicott, a hacer uso de una moratoria que 
permita armarse subjetivamente3. 

 
1 Freud, S. (1919) Lo Siniestro. En: S. Freud Obras Completas, Tomo III  Biblioteca Nueva. Pág. 2483 

Nota: En el volumen 10 pág. 128 del libro Estudios Psicoanalíticos Victor korman emplea este término con otra 
significación. 
2 Lacan, J. (1974-75) Seminario 22 RSI. Paidós 
3 Winnicott, D. (1971) Realidad y Juego. Gedisa. 



Construir en primera instancia una demanda que haga posible la demanda de 
tratamiento4: trabajar para que el paciente asuma un compromiso y que éste quiera 
saber algo más de aquello que le causa malestar, de eso que aparece y trastoca el 
sentido de la vida que le había permitido funcionar hasta el momento. Favorecer la 
relación entre el tiempo y el saber viabilizara que acontezca un tiempo de elaboración, 
el único que permite el cambio subjetivo. Sintonizar con el paciente, en el sentido que 
transmite Freud cuando vincula la eficacia de una intervención con el hecho de que se 
realice en el momento oportuno5, en otras palabras poner el gesto o la palabra justa, 
facilitará que las sesiones no sean un re-cuento de lo sucedido en la semana. 
¿Renunciamos a la asociación libre? De entrada me temo que sí, la alcanzaremos más 
adelante. Llegar a profundizar en el relato y que aparezca algo más, será una cuestión 
vital para el buen funcionamiento de las sesiones. En psicoanálisis lo que importa es 
ese trabajo de elaboración. Con prisas y exigidos nuestras intervenciones apuntarán a 
practicar una clínica de lo posible.     

Si una terapia pretende intervenir desoyendo el descontento de una persona que no 
puede adaptarse a un sistema social que le pide producir y consumir con el fin de hallar 
el ansiado bienestar como haría un contorsionista en su trabajo, estará contribuyendo a 
crear sujetos ausentes de sí mismos.  

Devolver el saber a nuestros pacientes, ayudarles a armar preguntas, a que puedan ver 
las cosas de otra manera, la suya. Alejarnos del pedido de dar pautas que no harían 
más que acallar el malestar del paciente, adaptándole a un sistema donde el vacío, el 
aburrimiento, la tristeza, el silencio son tratados como espacios a eliminar. ¿Cómo lo 
consiguen? por la vía del consumo de objetos tal y como marca lo socialmente 
establecido. Estamos en peligro si nuestras intervenciones se deslizan a iluminar la vía 
marcada por lo epocal donde un objeto puede fácilmente taponar la angustia que siente 
una persona, no permitiendo a su vez, la apertura del malestar a otros escenarios de 
significación. El objeto atrapado en su utilidad no tiene nada que contar e impide rescatar 
la subjetividad de las personas que nos consultan.  

Como reflexión final, considero que el analista es uno más en estos problemas de 
nuestro tiempo y puede que estas líneas nos hagan considerar, tan solo por un 
momento, que nuestra intervención pueda darse más allá de nuestros divanes, que por 
cierto cada vez más, han dejado de albergar la escucha de todos aquellos consultantes 
que en el pasado, con más frecuencia, se arropaban con su uso.  

Que no sea la consulta únicamente donde se juega la función específica del analista 
existiendo una frontera más porosa entre el interior y el afuera de nuestro lugar de 
trabajo. Que la rapidez de los tiempos no nos impida apuntar a la falta allí donde se 
oculta. 

Conectar clínica y medio social, ser conocedores de los límites y posibilidades del 
psicoanálisis; que éste no responde a las exigencias de rendimiento y eficacia de 
nuestro tiempo, que el mismo no está en la posición de saber cómo le ocurre a una 
Inteligencia artificial y comprender a su vez que no posee la respuesta última para todas 
las formas de malestar, nos facilitará la difícil tarea de pensar en intervenciones 
creativas, solo después, de haber pasado por nuestras palabras toda la teoría adquirida 
en nuestra formación teórica. 

 

 
4 Korman V. (2018- actualidad) Taller clínico de Madrid.  

Nota: Esta idea a su vez forma parte de un libro  de reciente publicación. La referencia está incluida en la bibliografía de 
este artículo. 
5
 Nota: Son dos los textos donde Freud articula la idea del “momento oportuno”: ¿Pueden los legos ejercer el análisis? 

y Esquema del  psicoanálisis. 



Bibliografía 

Freud, S. (1919) Lo siniestro. En: S. Freud Obras Completas, Tomo III Biblioteca Nueva. 
Freud, S. (1923)  Esquema del psicoanálisis. En: S. Freud Obras Completas, Tomo III  
Biblioteca Nueva. 
Freud, S. (1926) ¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez imparcial. 
En: S. Freud Obras Completas, Tomo XX. Amorrortu. 
Korman, V (2025) Psicoanálisis del siglo XXI. A mi manera. Ed. Triburgo. 
Lacan, J. (1974-75) Seminario 22 RSI. Paidós. 
Mèlich, J-C (2021) La fragilidad del mundo. Ed. Tusquets. 
Winnicott, D. (1971) Realidad y Juego. Gedisa. 
Apellido, Nombre Del futuro lector de este artículo que se anime a poner texto a sus 
ideas. Una escritura en nombre propio con interrogantes, dudas. Sin tener todas las 
respuestas como lo haría una IA. 

 

ΨΨΨΨΨΨΨΨ 

Sobre la autora: Elena Traissac. Psicoanalista en consulta privada desde hace 25 años. 
Directora del centro Alburquerque Centro de Psicoterapia en Madrid. Docente en el 
Posgrado de Aecpna y en el Máster en Psicoterapia Psicoanalítica en niños, 
adolescentes y padres (Universidad Europea Miguel de Cervantes). Coordinadora de la 
Biblioteca Paula Más de Aecpna. 

Mail: psicologosalburquerque@gmail.com 

 

 
 

 

mailto:psicologosalburquerque@gmail.com

