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Introduccion

Comenzamos como cada afo, el ciclo de ateneos organizados por el Master en
Psicoterapia Psicoanalitica en nifios, adolescentes y padres, junto a la Universidad
Europea Miguel de Cervantes. Nuestra labor de analistas es una practica tedérico-clinica
intimamente ligada al abordaje clinico que hace imprescindibles estos espacios de
intercambio y debate. Quiero agradeceros vuestra presencia y escucha a quiénes
habéis venido a acompanarnos y daros las gracias también a los que estais en la
distancia.

Para AECPNA, es importante “hacer clinica y vinculos” porque siguiendo el pensamiento
winnicottiano, al igual que el nifio se desarrolla en un proceso dinamico e interactivo con
su entorno, nosotros como analistas también. Un espacio de formacion es a su vez un
lugar para disipar la soledad de la consulta en la que realizamos nuestro trabajo arte-
sano aunque este se dé en el encuentro con el otro. Es nuestro deseo en esta nueva
Sede que inauguramos el pasado 19 de octubre, conservar ese espiritu de cercania y
de encuentro afectuoso; esa sensacién de calidez que transforma un espacio de
formacion y encuentro profesional en un lugar de pertenencia. Queremos recuperar una
vez mas, esos momentos de intercambio intelectual y experiencial que comenzaban con
un café y eran sellados con un vino esparfol en la sede de la calle Costa Rica. AECPNA
ha sido y sigue siendo, un lugar de encuentro emotivo, una escuela de formacion viva 'y
creativa en sentido winnicottiano, donde vivir es ser creativo y ser creativo supone estar
vivo. Por todo ello, en este nuevo curso 2024/25, queremos preservar el cuidado y la
cercania y, por lo tanto, la presencialidad.

Como miembro de la Comision directiva de AECPNA, agradecemos profundamente a
Paula y a todos los analistas que nos abren las puertas de sus consultas la generosa
entrega de su intimidad al mostrarnos sus palabras, sefialamientos, interpretaciones,
construcciones e intervenciones estructurantes.

En este primer ateneo, el material que nos va a mostrar Paula nos brinda la oportunidad
de poder pensar a una adolescente (cronolégica) y reflexionar sobre el aparato psiquico,
su formacion y desarrollo y sobre los procesos de subjetivacion, tarea esta compleja
como bien sabéis; Abriremos el debate tras la exposicion porque las diversas miradas
que podemos realizar ante un material clinico enriquecen el dificil y arduo trabajo al que
nos enfrentamos cada dia en nuestras consultas. Es aqui, en estos espacios de
encuentro, donde nos enriqguecemos al compartir la arte-sania de nuestro oficio.

Sabemos de la importancia y necesidad de situarnos frente al material como un
investigador que debe observar sin prejuicios lo que ocurre. Freud plantea en Analisis
de una fobia de un nifio de cinco afios (1909) que: “No haremos nuestros ni la
comprensible preocupacion del padre ni sus primeros intentos de explicacion, sino que
examinaremos, para empezar, el material comunicado. Es que nuestra tarea no consiste



en “comprender” enseguida un caso clinico; sélo habremos de conseguirlo tras haber
recibido bastantes impresiones de él. Provisionalmente dejaremos nuestro juicio en
suspenso y prestaremos atencion pareja a todo lo que hay para observar”,

Paula nos va a mostrar como una adolescente de 16 afos, queda atrapada en la
latencia. Pensemos por qué. Lo caracteristico del trabajo de la latencia es la
concurrencia de diversos mecanismos que permitan el fin sublimatorio. La organizacién
psiquica de la latencia se caracteriza por su configuraciéon dinamica, su reorganizacion
operativa. Se da paso al “quedarse quieto “necesario para la sublimacion requerida por
la sociedad. Este logro psiquico esta basado en la interiorizacion de una figura
reaseguradora que posibilite el acompanamiento de la reflexibilidad ligado a la
capacidad de estar a solas que nos habla Winnicott.

Como veremos, Incluso en este proceso de latencia Lucia se quedd a medias, pues no
habia aprendido a quedarse a solas. Era una nifa, tal y como la describian sus padres.
Tenia un pie puesto en la latencia, pero se encontraba lejos de poder sufrir la
metamorfosis de la pubertad a pesar de su edad. En ciertos aspectos seguia siendo una
nifia “infantil” y no una latente como inicialmente aparenta. Dependia de sus padres
cuando no se encontraba en el colegio, apenas podia hacer algo diferente que supusiera
un minimo de autonomia. Se aferraba a la endogamia familiar, mucho mas de lo que se
espera en un latente. Sus fallas, también se podian vislumbrar en el periodo de latencia,
porque, aunque el latente se queda quieto para poder aprender, cuando se apaga la luz,
juega y lo hace en el colegio por debajo de la mesa, en el patio, en el parque, en las
excursiones, en los cumpleafios..., Lucia no porque era “perfecta” y una latente,
tampoco lo es. Segun Kancyper “Aquello que se silencia en la infancia suele
manifestarse a gritos en la adolescencia”. En este caso como veremos, no se oyeron
gritos porque tras dos afios de trabajo, comenzé a abrirse la posibilidad de comenzar el
proceso adolescente. Lo que Paula encontré era silencio, sometimiento, obediencia, una
“perfecta latente”, lo que ya de por si, suena sospechoso: ¢ perfecta?

Lucia o dofia perfecta

Lucia es una adolescente, a la que comencé a ver cuando tenia 16 afnos. Pide la cita
Elena, su madre y, cuando llegan a mi despacho su marido y ella, indican que el motivo
de consulta es que “Lucia tiene la autoestima muy baja”. Sabemos que este motivo de
consulta, bastante frecuente, nos dice mas bien poco acerca del paciente. ¢ Cual sera
el motivo latente de consulta?, me pregunto.

En las entrevistas con los padres habla principalmente la madre. Cuenta que Lucia
siempre ha sido una nifia muy timida y que nunca ha dado problemas. Me informa de
un profundo miedo en la hija, que temia cambiar de grupo, quedarse sin apoyos y
sentirse vulnerable. “Tenia terror a cambiar al instituto.” Al indagar en esta cuestion,
recuerdan que al terminar 6° de Primaria, Lucia se encontré muy sola. Se distancié de
las pocas amigas que tenia, porque Lucia era muy nifia y ellas ya estaban
preadolescentes. La joven pensaba que en el instituto seria todavia peor. Estuvo
haciendo terapia, de corte cognitivo conductual, pero después de unos meses lo dejo,
porque sentian que no le estaba ayudando. Ese final de curso hubo un viaje con el
colegio y Lucia no quiso ir. “No quiere dormir fuera de casa, ni siquiera duerme en casa
de sus primas, dice que le da miedo”, comenta la madre. “Y vosotros, ¢qué pensais que
le da miedo realmente a Lucia? Tal vez, lo que le da miedo es crecer,” apunté.

“Sigue siendo muy infantil, continda la madre. Ha querido pasar todo el verano con
nosotros, no se ha separado para nada. En el pueblo, no queria salir con sus primas,



que tienen la misma edad que ella. No le interesan las cosas de chicos”. Empiezo a
vislumbrar a una Lucia nifia, que no quiere -0 no puede- separarse de sus padres. Peter
Blos, (1979) dice: “La lenta separacién de las ligazones emocionales del adolescente
con su familia, su entrada temerosa o alborozada a una nueva vida que le llama, son de
las mas profundas experiencias de la vida humana”.

Segun estas palabras, a pesar de tener 16 afos, preveo que me encontraré una nina -
y no una adolescente-, cuando finalmente conozca a Lucia.

Lucia es la mayor de dos hermanos. Su hermano, Andrés, cuatro afios menor que ella,
sufre graves problemas de asma que, en ocasiones, obligan a los padres a correr al
hospital. Andrés se hace muy presente durante la segunda entrevista con los padres,
ocupandola casi por completo. Cuentan que no tiene nada que ver con su hermana, que
es un nino mucho mas vago, peor estudiante, que no lo tiene nada facil por el listdn tan
alto que ostenta Lucia. “El gana protagonismo con su enfermedad, eso es lo que le hace
especial.” Senalo a los padres como este nifio ha conseguido colarse en el espacio de
su hermana, ganando protagonismo y me pregunto si tal vez esto pueda estar influyendo
en el miedo irracional de Lucia a abandonar el paraguas parental. La madre se queda
pensativa y dice ‘el que se fue a Sevilla, perdié su silla, ;no? Pues puede ser, no lo
habia pensado”. A raiz de este pensamiento, la madre me cuenta que ella tiene una
hermana gemela y que siempre ha ido “en pack” con ella. Se casaron a la vez, tuvieron
a los hijos al mismo tiempo... Incluso iban a estudiar la misma carrera, pero Elena
suspendié selectividad y, cuando la aprob6 en septiembre, ya no habia plaza en la
misma carrera de su hermana y tuvo que elegir otra. “La verdad es que es de las mejores
cosas que me han pasado, no me gusta la profesion de mi hermana, pero me encanta
la mia.”

La Lucia que me presentan estos padres, siente que no puede irse muy lejos, ya que,
si se separa mas de lo imprescindible de Papa y Mama, tal vez, cuando regrese, ellos
ya no estaran. j Temera que le ocurra como a Hansel y Gretel, que al verse obligada a
explorar lo que habia mas alla de su hogar, pierda las pistas que le permitirian volver a
casa, quedando atrapada, sola, en el afuera?

Elena prosigue explicando que Lucia siempre ha querido destacar en algo y se ha
centrado en los estudios, en sacar buenas notas. Cuenta que “esto le genera mucha
frustracion, si saca un 9.8 en un examen, llora y se enfada. Al final, los profesores ya se
han acostumbrado a que sea la mejor de la clase y esto hace que tenga aun mas
presion. El dia antes de un examen no se puede ni hablar con ella, dice que lo lleva
fatal, que no se lo sabe, que va a fallar a todo el mundo... Nosotros le decimos que no,
que siempre esta con lo mismo y luego saca dieces. Y es que realmente los saca. Esta
deseando ir a la universidad para quitarse el lastre de la expectativa, pero yo creo que
va a ser igual o peor.”

Como recogen las autoras de E/ quehacer con los padres, “escuchar a los padres nos
permite contactar con el nifo imaginario de ellos a la vez que conocer sus
circunstancias. Elaboramos hipoétesis a medida que escuchamos cémo lo ven, como lo
piensan, qué esperan y que desean de él, en qué satisface, en qué frustra, a quién se
parece, a quién deberia parecerse segun el imaginario parental, qué lugar ocupa, qué
lugar deja vacante y quién lo llena, qué le gusta, qué aborrece, con qué juega, con quién,
qué le hace feliz, qué le provoca sufrimiento... Establecemos varios encuentros con esos
padres heridos en su narcisismo para que comiencen a cuestionarse sus anhelos de ser
padres perfectos, ideales y omnipotentes que desean hijos también perfectos e ideales,
asumiendo sus propias heridas, fallas y carencias.” (Caellas, A.M., Kahane, S. y
Sanchez, |. (2010). El quehacer con los padres. HG Editores.).



Cuando por fin conozco a Lucia, me encuentro a una chica alta, muy delgada, con una
melena rubia, larguisima y preciosa. Llevamos mascarilla (seguimos con las medidas
postpandemia) y esto hace que sus grandes ojos, llenos de curiosidad e inteligencia,
destaquen todavia mas. Se sienta, prudente, observadora, en el borde de la silla, y
pregunta qué tiene que hacer. Le digo que mi intencion es conocerla y que puede
contarme lo que quiera, hablando, dibujando, jugando... Esto la descoloca y se bloquea.
Se pone tensa y dice que no sabe qué decir. Oscilo entre interpretar la ansiedad
persecutoria, vinculada a la exigencia, o acompafiarla, a ver si se relaja. Dada la edad
que tiene, opto por esta segunda opcion. Tras unos minutos en los que le voy
preguntando cuales son sus gustos, sus aficiones, en los que le pido que me hable un
poco de ella, y viendo que obtengo poco mas que monosilabos, le propongo jugar a
completar garabatos. Yo pinto muy mal y ella, como no podia ser de otra manera, lo
hace muy bien. Pero MUY bien. Completa unos dibujos preciosos, con muchos detalles.
Asi pasamos un par de entrevistas, completando garabatos.

Cuando esta un poco mas relajada, le pido que me haga un dibujo, ya que me ha
comentado que le gusta mucho el anime. Accede y me deja pasmada, parece el dibujo
de una profesional. Sin embargo, lo que mas me llama la atencién es que ella me pide
que no le mire mientras dibuja. “Me pones nerviosa”, dice. Tirando de este hilo, me
cuenta que siempre se siente observada, juzgada. Tiene que estar a la altura de la
perfeccion que se espera de ella. En ese momento, recuerdo las palabras de Elena
durante las primeras entrevistas: “Lucia tiene miedo a fallar a todo el mundo.” Y le
pregunto si ahora tiene miedo a fallarme a mi. Me mira, sorprendida, y asiente mientras
brotan las primeras lagrimas silenciosas de sus grandes ojos azules.

En el tercer capitulo de Introduccién del narcisismo (1914), Freud sienta las bases de
su conceptualizacion del ideal del yo. Este ideal es el heredero del perdido narcisismo.
Esto es, al verse el nifio obligado a renunciar a la imaginaria perfeccion de si mismo (yo
ideal) o, lo que es lo mismo, a sus expectativas narcisistas, intentara conquistar de
nuevo esta pretendida perfeccién bajo forma de ideal del yo.

Los primeros meses los pasamos trabajando esta exigencia brutal que la atenazaba.
Nunca llegé tarde a una sesion, nunca mostré enfado por nada, siempre llegaba y se
sentaba muy recta en la silla, las manos posadas sobre la mesa. Hablaba
pausadamente sobre su semana, “asociaba” libremente, tal y como yo le habia
indicado... era la perfecta nifita latente. Salvo que hace tiempo que dejé de ser una
nifiita, al menos biolégicamente.

Habia algo en el comportamiento de Lucia que evidenciaba que me encontraba ante
una pantomima, pero no encontraba la forma de desmontar la mascarada. ibamos
avanzando, pero muy lentamente. Lucia habia creado un personaje, al modo de un falso
self (Donald Winnicott) o la personalidad como si (as if) (Helen Deutsch).

En la primavera de 2022 comenzé a levantarse la restriccidon de llevar mascarilla, salvo
en lugares especificos. Poco a poco, todos los pacientes fueron abandonandola,
dandose la extranisima situacién de verle la cara completa por primera vez a personas
que nos habian contado sus mas intimos sentimientos durante muchos meses. Lucia
vivié este momento con mucha angustia; ella no queria quitarse la mascarilla bajo
ningun concepto. “En clase se van a reir de mi, jsoy feal ;Por qué tienen que quitar las
mascarillas?” Tampoco queria quitarse la mascarilla en la consulta, llegando al punto de
mantenerla incluso durante alguna sesién que hicimos online.

Este miedo a mostrar su cara me ayudd a comprender lo que estaba pasando: Lucia se
ocultaba tras la mascarilla al igual que lo hacia tras el personaje de la nifia perfecta que
habia construido. “Temes quitarte la mascatrilla en el cole o conmigo, del mismo modo



en que temes quitarte la mascara de nifia perfecta que te oculta, manteniéndote
protegida, pero también atrapada, encerrada.” Al sefhalarle este aspecto, empezaron a
aparecer, por fin, las primeras grietas en su coraza.

Empezé a contarme discusiones con sus padres, casi siempre a causa de su hermano,
con el que eran mucho mas permisivos que con ella. Se quejaba también de algunos
profesores, de que no “hacian bien su trabajo”. “Esta mariana, mi hermano ha vuelto a
no ir a clase. Dice que esta enfermo, pero luego se pasa todo el dia jugando a la play.
Me enfado con mis padres porque se lo permiten y dejan que les tome el pelo, pero ellos
me dicen que no me meta, que no soy su madre. Y los profesores entran en el juego,
porque me mandan a mi para que le traiga los deberes. ;Pero en qué quedamos, me
meto o no me meto? ;No ven que no le pasa nada? jQue se aclaren entre ellos!” Por
fin, el disfraz de Dofa Perfecta empezaba a no resultarle comodo a Lucia.

En esta época me planted por primera vez que no sabia cual era su orientacion sexual.
“¢Coémo sé que no me gustan las chicas? Es que nunca me ha gustado nadie”, decia.
“Llevas tanto tiempo actuando segtin lo esperado de tu personaje, que ahora que el traje
te aprieta, te asustas porque te quedas sin guion. Y claro, a Dofia Perfecta le tenian que
gustar los chicos, pero a Lucia, ¢quién le gustara?”

Pero lo cierto es que tampoco le habian gustado nunca los chicos. Simplemente, la
sexualidad no estaba incluida en la descripcion del personaje que llevaba 18 afios
interpretando.

Historicamente se atribuye a Rousseau, en el siglo XVIII, el haber comprendido y
comunicado al mundo moderno las tensiones sexuales y psicologicas que se plantea el
individuo, casi nifio, al asumir responsabilidades sociales y morales que le son exigidas
en la edad adulta. Es en Emilio o De la Educacién, publicado por primera vez en 1762,
donde este autor descubre esta fase de la vida adolescente. Y es que Lucia, sin darse
cuenta, se encontraba a las puertas de la edad adulta, pero sin haber transitado aun la
adolescencia.

Llegé el mes de junio y con él la temida EVAU. Lucia estaba aterrorizada: “toda mi familia
piensa que voy a sacar una nota altisima, pero yo siento que voy a fallar. A mis tios, a
mis profesores, a mis padres...” Tenia una media de diez en bachillerato y esto, en lugar
de tranquilizarla, ya que podria haber hecho una EvVAU “normalita” y, aun asi, elegir
carrera, le causaba un tremendo malestar. “Es que todos esperan que haga un examen
perfecto, pero me va a salir fatal. jNo me sé nada! ijNO ME SE NADA! ;y si me agobio
en el examen y tengo que salir? jTodos me van a mirar!” En esa sesion me pregunto si
podia levantarse y se la pasé andando de un lado a otro de la consulta, como un leén
enjaulado. La imagen del ledn me asalto sin cesar durante toda la sesién, lo que era un
contraste de lo mas llamativo en comparacion con la nifiita obediente a la que llevaba
viendo casi dos anos, asi que le sefalé el ansia de libertad que veia en ella y me mird
sorprendida, pero, aparentemente, no me hizo mucho caso. También es cierto que ella
estaba en su agobio preexamen... pero la sorpresa que cruzé su mirada me hizo
sospechar que habia acertado en mi interpretacion.

Melanie Klein describid la identificacion proyectiva (1946) como una fantasia
omnipotente en la que el sujeto pone en el objeto partes suyas con las que queda
consiguientemente identificado. Por su parte, Ledn Grinberg hizo un aporte sustancial a
la teoria general de la contratransferencia con el concepto de contraidentificacion
proyectiva, que define “los efectos reales producidos en el objeto por el uso peculiar de
la identificacién proyectiva proveniente de personalidades regresivas” (1974). De este
modo, Lucia habia identificado proyectivamente en mi su ansia de libertad, lo que le
permitia liberarse de ella y seguir siendo la nifa buena y obediente que llevaba afos



siendo. Pero, ademas, siguiendo a Racker, con este movimiento, Lucia podia dirigir
hacia mi la hostilidad que le provocaba sentir esta ansia de libertad, ya que “era yo (y
no ella) la que queria que fuese libre”, eludiendo asi el conflicto de ambivalencia que le
creaba el seguir siendo la nifia buena, obediente y complaciente, con su ansia de
libertad.

Finalmente hizo un gran examen y tuvo que elegir carrera. Y eligioé farmacia. Estaba muy
ilusionada, nunca la habia visto tan alegre, tan viva.

Paso un buen verano y la sorpresa llegd con el inicio de las clases: Lucia no fue capaz
de entrar en la universidad. Cogié el tren, llegd hasta el edificio, buscé su aula y tuvo
que darse la vuelta, presa de una fuerte angustia. Al dia siguiente, su madre se ofrecio
a acompanarla, pero no quiso. Volvié a coger el tren, pero esta vez no pudo pasar de la
estacion y regreso a su casa. Al tercer dia ni lo intento.

Elena me pidi6é una entrevista telefénica a principios de septiembre y me conté que su
hija no estaba pudiendo ir a la universidad y que no sabian cémo proceder. Esto les
habia pillado completamente por sorpresa, ya que pensaban que “el tratamiento estaba
funcionando”. Yo veia a Lucia los viernes, asi que, cuando vino esa primera semana de
septiembre, ya estaba sobre aviso.

Llegé muy enfadada, pero se senté en la silla tratando de mostrarse correcta. Le senalé
el enfado conmigo porque, después de dos afios de trabajo, se encontraba
aparentemente de nuevo en la casilla de salida. Pero, sobre todo, le hice ver el miedo
que tenia a mostrarse enfadada conmigo, por si yo dejaba de quererla, si dejaba de ser
una nifia buena. La calma en mi voz y la confrontacion directa con su enfado permitieron
a Lucia desbloquear los sentimientos hostiles que llevaba afios negando.

Melanie Klein explora en profundidad las dinamicas de la transferencia, incluyendo la
transferencia negativa, y su relacién con las ansiedades primitivas, las fantasias
inconscientes y las relaciones tempranas del individuo. Klein enfatizaba que el analista
debe ser muy activo en la interpretacion de la transferencia negativa, facilitando asi el
procesamiento y la resolucion de las ansiedades subyacentes. A través de la
interpretaciéon de estas ansiedades, el analista puede ayudar al paciente a comprender
la naturaleza de sus miedos y la fuente de sus sentimientos negativos. Creia que
enfrentar directamente estas manifestaciones transferenciales era crucial para
desactivar las fantasias persecutorias y los sentimientos destructivos que el paciente
proyecta en el analista.

Tras esta sesion, comenzé a brotar con fuerza en Lucia un profundo resentimiento hacia
sus padres y el resto de su familia. “Estoy harta de que siempre esperen de mi que sea
perfecta, que saque buenas notas... ;Y si no quiero ir a la universidad? A mis primas
no se lo exigen, Marta va a hacer un moédulo y a todos les parce bien. Pero claro, yo
tengo que ir a la universidad por narices. Y encima tengo presion extra, porque Si Sigo
sin ir, voy a perder la beca. Hasta mis profesores esperan que sea la mejor.” “Bueno,
Lucia, le respondi, no vale sélo con ir a la universidad. Es que, ademas, tienes que ser
la mejor. No basta con que seas farmacéutica... tienes que ser Doctora en
Farmacologia. Es mas, jdeberian inventar el Nobel en Farmacia para poder dartelo a ti!”
Y asi seguimos durante unos meses, en los que trabajamos su hostilidad y la
ambivalencia hacia sus padres, a los que deseaba complacer y con los que estaba cada
vez mas enfadada... pero seguia sin poder ir a clase.

Asi llegé un dia, a finales de ese primer cuatrimestre que se habia pasado sin pisar la
universidad, en el que decidi cambiar de estrategia por completo. Hasta ese momento
habiamos trabajado cara a cara en una mesa, que es donde atiendo a los adolescentes.



Pero ese dia, cuando entré en la consulta, le dije que se sentara en el sofa “de los
mayores”. Se quedo espantada, pero yo me fui a mi sillon y esperé pacientemente a que
se sentara. Cuando lo hizo, la invité a seguir con la sesion y ella volvié a hablar de la
dificultad que tenia para ir a clase y de su rebeldia: “Si yo lo intento, Paula, de verdad.
Pero es que no puedo. Cada dia me pongo el despertador con la idea de ir, pero no soy
capaz. Algunas veces llego a la estacion de tren, pero otros no consigo ni a salir de
casa. Y claro, es que estoy harta de que siempre esperen de mi que lo haga todo bien.
jPues ya no quiero! {A mi hermano no le exigen ni la mitad y estan todos tan contentos!”
Cuando termino de hablar, la miré unos segundos (largos) y le dije: “Tu sabes que sigues
sometida a los deseos de Papa y Mama y de todos tus profesores, tios y primos,
¢Verdad?” Su cara de incredulidad era digna de foto. Continué diciendo: “te crees muy
rebelde con esta actitud de no ir a clase, pero en el fondo sigues haciendo lo que todos
esperan de ti, solo que JUSTO al revés. ;Queréis que vaya a la universidad? jPues no
voy! ¢ Queréis que estudie y saque buenas notas? jPues ni estudio, ni mucho menos
voy a sacar buenas notas! Pero tu libertad de elegir, la que te permitiria a Tl elegir desde
un lugar propio, brilla por su ausencia. Por eso me recordabas a un ledn enjaulado, sélo
que la que teme salir de la jaula eres tu. Tu iras a la universidad el dia que decidas dejar
de estar sometida al personaje de Dona Perfecta y empieces a ser simplemente Lucia.”

Protesto, dijo que no lo entendia, me dio mil argumentos en contra de lo que le acababa
de decir, pero al dia siguiente fue, por fin, a la universidad.

En Inhibicién, sintoma y angustia, Freud retoma el tema de la fobia y lo aborda como
una manifestacion de la angustia, relacionandola estrechamente con el desarrollo de
sintomas neurdticos. La agresividad de Juanito, proyectada en el padre, que es vivido
como hostil hacia él, es desplazada al caballo, temiendo que éste lo muerda. El peligro,
proyectado asi en el espacio, en el mundo externo, reenvia de hecho a una realidad
interna. En el caso de Lucia, la hostilidad esta dirigida hacia el personaje de Donfa
Perfecta y la exigencia que ella siente por parte de toda su familia, que no es mas que
su propio ideal del yo, convertido en severo super-yo, como vimos al principio. ¢ Pero
que pesaba mas en esta joven, el amor y el deseo de complacer a sus padres o el odio
que esta exigencia le generaba? Freud se plantea esta cuestion, diciendo: “Se trata de
dilucidar si en el caso de Juanito, es el impulso amoroso hacia la madre o el agresivo
contra el padre el que provoca la defensa del yo. [...] En realidad, vemos que después
de la formacién de la fobia parece desvanecerse el impulso amoroso hacia la madre,
como si la represion lo hubiese eliminado totalmente, teniendo lugar, en cambio, en el
impulso agresivo, la formacion del sintoma.” (Freud, S. (1926). Inhibicion, sintoma y
angustia. Biblioteca Nueva.).

Desde esta sesion empezamos a ver, las dos, a la verdadera Lucia. Surgieron los
conflictos propios de la adolescencia, las rivalidades con algunas compaferas de
clase... Lleg6 tarde a algunas sesiones e incluso se llegdé a olvidar por completo de
alguna de nuestras citas. Creo que era otra forma de ponerme (o ponernos) a prueba,
de comprobar que el mundo seguia funcionando incluso si ella “fallaba”.

En una sesion posterior, estando ella en plenos examenes, se quejaba de la dificultad
que tenia su padre para reconocer los avances que estaba haciendo. “Me ha costado
mucho moverme del tablero y mi padre me sigue viendo en la posicion inicial. Es verdad
que me sigo poniendo nerviosa con las notas, pero ahora hay muchas cosas que hago
y antes no hacia. Por ejemplo, ahora puedo ir a la biblioteca a estudiar yo sola. Antes
para mi, el silencio y la gente es como si te asfixiaras... Todavia me cuesta y me agobio,
pero voy. Ellos a lo mejor no lo ven como algo tan grande, pero para mi tiene
importancia. Mi padre, sobre todo, parece que siempre me ve en el mismo sitio. El y yo
somos muy parecidos. Mi madre si es capaz de aguantar esa parte ansiosa de mi,
cuando hablo de las notas, pero él se pone histérico.”



Sélo desprendiéndose del lugar en que lo coloca el atrapamiento parental, el nifio o el
adolescente liberara la libido necesaria para poder con ella investir los objetos,
construyéndose en sujeto, sujeto de su historia. Y es que, en términos de Piera
Aulagnier (1991) la adolescencia se trata de un tiempo de transicion, tiempo légico del
proceso identificatorio, que implica la puesta en marcha de un trabajo de elaboracién
psiquica que le permitird al Yo, en el mejor de los casos, reconocerse a pesar de los
cambios.

Retoma la presentadora. Lilian Ospina

Pensamos el psicoanalisis con nifilos como un terreno de apertura que nos permita ir
precisando los tiempos de la estructuracién psiquica, los modos de inscripcion, las
defensas tempranas, los vinculos arcaicos y los modos de pensamiento infantil; Utilizo
esta reflexion porque trabajar con nifos lo hacemos extensivo a trabajar con
adolescentes, ya que quedamos situados en ambos casos en un plano temporo-espacial
que nos obliga y permite entender al nifio, al latente y al adolescente, si y solo si somos
capaces de vislumbrar y atravesar las multiples capas de su psiquismo como si
estuviéramos ante el corte transversal del tronco de un arbol. Esa mirada transversal
que atraviesa las diferentes capas nos habla de su historia, pero no solo de la suya, la
de sus padres y la de los padres de sus padres. En una seccién transversal del tronco
puede determinarse la edad del arbol, contando el numero de anillos que se observany
los afios del arbol vemos que estos cuentan historias ocultas.

Siguiendo esta analogia, pensemos a Lucia ¢Cuales son historias ocultas? Nos
encontramos en este caso con una adolescente que se comporta como una latente pero
que en realidad es una nifiita que no ha salido de las faldas de su mama. Una nifia
timida, introvertida, asustada, angustiada, abrumada, paralizada, bloqueada y poco a
poco, como ha comentado Paula, enjaulada.

El desenlace edipico inaugura un nuevo orden intrapsiquico que sume al latente en el
trabajo de lograr un dificil y delicado equilibrio entre lo prohibido y lo permitido, lo ansiado
y lo posible, lo placentero y lo displacentero. Una progresiva sustitucion del principio del
placer por el principio de realidad que se produce si se ha podido des investir los objetos
primarios, pero Lucia estaba enganchada a las figuras parentales mas de lo que
esperamos en un latente.

Podriamos incluso preguntarnos, por las fallas de Lucia vividas durante su infancia, un
periodo en el que no sabemos si se establecieron vinculos de confianza y como dice
Bion, al haber confianza, los vinculos adquieren sentidos verdaderos que solo nacen de
la funcién reverle de la madre. Los nifios pueden contemplar el mundo y aprenderlo
gracias al cuidado y amor que han recibido ¢, Cémo fue la infancia de Lucia? Este es el
primer interrogante que me surge tras la lectura del caso.

Durante la latencia Lucia se quedo atrapada en la autoridad parental, entendida esta
como el discurso que va mas alla de las prohibiciones o mandatos super yoicos y que
constituye el psiquismo del nifio. La mirada y el discurso de los padres se transforman
en el espejo donde los nifios se miran para saber como son y en el caso de Lucia, solo
podia ser una nifia perfecta, pero pequena, muy pequena, dependiente de sus papas.

Como sefiala Moreti el desasimiento de la autoridad se convierte en un trabajo de
desidentificacion profundo que dejaria al adolescente frente al abismo de la



incertidumbre: “Si no soy ese que papa y mama me dijeron: ¢ quién soy? Atravesar ese
cuestionamiento implica poder tolerar el dolor del que ya Freud nos hablaba. Winnicott
afirma que “...en la fantasia inconsciente, el crecimiento es intrinsecamente un acto
agresivo”. Nos dice también que crecer significa para el adolescente ocupar el lugar del
padre e implica su asesinato. Parece mucho mas facil para Lucia sacar dieces que
enfrentarse a esta tarea, y sin duda lo es.

Y, por otro lado, ¢estaban sus padres preparados para soportar los embates de una
adolescente? Como dice Winnicott, los hijos deben asesinar a sus padres, pero éstos,
a su vez, deben sobrevivir. Eso es lo que les permite crecer. Lucia seguia aferrandose
a ese supuesto éxito en el que se cobijaba desde que era una nifa, una nifia que, segun
su madre, nunca daba problemas, lo que equivale a no existir. En realidad, este
supuesto éxito es una forma de evitar enfrentar el dolor quedandose en las seguridades
ilusorias de la latencia, tal y como sugiere Meltzer. Desde este punto de vista, lo que
posibilita el paso a la adultez es la tolerancia a la incertidumbre y al abandono de una
postura omnipotente, reconociéndose dependiente de la propia mente ¢ Era esto posible
en Lucia?

Percibi, durante la lectura del material, la mirada curiosa de Paula seducida al principio
por los encantos infantiles de dona Perfecta. Pero no se quedé atrapada ahi, casi de
inmediato le proporciond un espacio que permitié que poco a poco se transformara en
un ledn enjaulado, lo que se asemeja mas al sentir de un adolescente. Inicialmente
acogié a la nifia de melena larga, preciosa y de ojos azules, “la nifia ideal”. Posibilité un
pausado recorrido durante el cual pudo sostener, la inquietante situacién de una
pantomima dando asi lugar al comienzo de los trabajos psiquicos de la adolescencia.
Fue entonces cuando pudo dejar atras las certezas de la infancia, la seguridad del nifio
ideal y de los padres ideales. Esto no es ni facil, ni obligatorio, en realidad es opcional o
mas bien requiere un aparato psiquico que lo pueda soportar. Segun Meltzer, el
desarrollo puberal empuja, pero tenemos “la libertad” entre comillas de frenar este
proceso o incluso regresar y volver hacia atras. Podria también haber dado un salto
hacia adelante y convertirse en un “adulto “entre comillas también, un salto que le
hubiera permitido un cierto éxito, pero que en realidad es un modo de evitar enfrentar el
dolor y repetir las seguridades ilusorias propias de la latencia. Podia también quedarse
congelada, sola, aislada... ni hacia delante ni hacia atras, envuelta en un halo de
narcisismos y megalomania, y un poco de esto si hubo, solo un poco.

Lucia mantenia una posicidon muy regresiva, una posicion que evidenciaba que ya algo
de lo intrapsiquico no habia tenido lugar en un primer momento del conflicto edipico.
Pensar asi la adolescencia, nos obliga a dirigir la mirada hacia sus padres. Poder tolerar
los embates de los hijos permite que estos cuestionen y crezcan sin que ese ocupar el
lugar del padre, pase del ambito de la fantasia al de la realidad, lo que lo condenaria a
una pseudo madurez. Lucia, ni eso, sentia miedo, no conseguia salir de la endogamia
familiar, ni tan siquiera al modo que permite la latencia, en la que el nifio puede dirigir
su mirada hacia otras figuras de autoridad...quiza no tenia donde anclarse,
probablemente los vinculos de la primera infancia no fuesen seguros.

“El que se fue a Sevilla, perdié su silla, ;jno?” Esto contesta la madre de Lucia en
una entrevista cuando Paula les comenta que el hermano ha ganado protagonismo con
su enfermedad ¢ Qué quiso decir? Es una contestaciéon extrafia ante ese sefialamiento.
Una respuesta que confirma mi hipotesis jHa sentido Lucia un vinculo auténtico de
sostén? Es una respuesta que denota una cierta frialdad y des afectividad. Si
analizamos esta respuesta bajo las etapas del desarrollo moral segun Piaget, nos
encontrarnos con un desarrollo propio de la etapa de “realismo moral” en la que la
ruptura de la norma se ve como algo castigable, las normas proceden del exterior, es
un estadio que se da durante el periodo de la latencia. Quiza estaba hablando de su



propia historia ya que lo asocio a la relacién simbidtica que ella mantuvo con su hermana
gemela hasta la etapa de la universidad ¢ Fue la madre la que perdi6 su silla? o mas
bien la que nunca la tuvo, ¢ cdmo luego repitié Lucia? s No era la madre una nifia también
desprovista de un desarrollo moral adulto? En el juego de las sillas, nadie tiene su sitio,
nadie posee un lugar seguro, es un juego en el que se pone de manifiesto la rivalidad,
si no peleas, si no eres rapido, si no empujas, quedas eliminado y la partida continua.

¢, Como iba Lucia a soportar la metamorfosis de la pubertad y recorrer el dificil transito
adolescente? No tenia donde anclarse cdémo iba a soportar los cambios sobre una
base que Paula reconocié y nombré pantomima? Pudo hacerlo cuando encontrd un
espacio y una mirada que se lo permitié. Paula pudo esperar y soportar, probar, buscar,
explorar, preguntarse, pensar...pero no solo eso, provocé un cambio de posicion en
Lucia cuando la empujé a colocarse en otro lugar, el sillon de los mayores. Paula asumié
parte de la funcion paterna impulsandole a ocupar el espacio incierto de los adultos, no
sin antes moverse ella también de su acostumbrado lugar.

Segun Winnicott la adolescencia seria un “estado patolégico normal”. Lo anormal seria
escapar a ese estado; eso entranaria una mutilacion, una detencion del desarrollo”,
Lucia estaba mutilada, atrapada en su narcisismo infantil, probablemente porque
carecia de puntos de referencia estables que le permitieran el sentimiento de
continuidad necesario, los anclajes sobre los que soportar las complejas
transformaciones de la adolescencia.

Segun Piera Aulagnier “el adolescente ha de liberarse de las identificaciones tiranicas
que lo atan a la realidad, separarse de los objetos externos que lo subyugan,
desalinearse del poder del otro o de su goce. Poder pensar lo que el otro no piensa o
no sabe que piensa, porque ha de quedar preservado el derecho al secreto como
condicion para el placer de pensar.” Lucia nunca sintié el deseo de aprender, ella solo
sentia que complacia sacando dieces presionada por la demanda y la tirania de las
figuras de autoridad. Sus mecanismos de defensa eran muy arcaicos y rigidos, la
Proyeccion era utilizada masivamente por su psiquismo en todas sus versiones. Lucia
no tenia secretos, estaba fusionada y subyugada al discurso parental. No habia lugar
para el enigma, la duda, el cuestionamiento, lo desconocido y mucho menos para los
secretos. Habia una cara publica de Lucia y solo existia esa cara, una cara que ademas
debia permanecer oculta. Tuvo que pasar un tiempo para que Paula pudiera atravesar
todas esas mascaras y corazas, el espacio de la consulta era como la sala de los
espejos en la que uno no sabe cual es la imagen real y donde esta, pero al final, se trata
solo de imagen, de reflejos que te atrapan. Es necesario e inevitable el enfrentamiento
y la ruptura del espejo de la inmortalidad propia y de los otros para dejar atras las
autoimagenes narcisistas carentes de relieve, de densidad y de limites precisos. Esa
imagen estatica, falsa, atrapante se convirtié en movimiento y ese movimiento pudo dar
lugar al comienzo dinamico y dramatico proceso adolescente.

Ahora damos paso al debate. Yo lo abriria con una pregunta: Segun Kestenberg, “Todo
se prepara en la infancia, pero todo se juega en la adolescencia”, en el caso de Lucia,
¢ Qué se jugo en la infancia o0 mas bien, que no se jugd que se quedd anclada en la
latencia? L.Ospina
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*Trabajo presentado en el | Ateneo Clinico del curso 2024-25 el 30 de noviembre de
2024 en la sede de Aecpna en Madrid.
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