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Vivimos en una época en la que, al tiempo que cualquier cosa es posible, tenemos una 
profunda dificultad para admitir una relación equívoca, ambivalente y en algún punto 
enigmática con los otros. 
 
Porque la presencia del otro hoy nos precipita a interpretar de modo unívoco, inequívoco, 
su mensaje, su intención y hasta sus motivaciones. Ante ese otro total, solo podemos 
responder con absoluta dependencia (que no es la vulnerabilidad) o con el rechazo más 
hostil. 
 
Freud trabajó con una rigurosidad de la que aún tenemos que aprender, que el malestar en 
la cultura proviene de tres fuentes: el mundo circundante, el cuerpo y el lazo con otro. En 
última instancia, se trata de lo otro del entorno, lo otro de ese cuerpo que trabajamos por tener 
y lo otro de ese objeto al que nos enlazamos libidinalmente. 
 
Para la perspectiva freudiana, el malestar del lazo y el del cuerpo se trataban 
fundamentalmente por la vía del síntoma. Porque el síntoma es el compromiso que resulta 
del conflicto en el lazo y en el cuerpo entre el deseo, la pulsión y el Ideal. 
 
Freud entrevió otras formas de tratamiento del malestar, entre ellas la que llama “soledad 
buscada” y “delirio de masas”. Lo que sorprende es que para Freud estas vías de tratamiento 
del malestar eran casi inviables, porque la realidad oponía una resistencia. Especialmente el 
delirio de masas, Freud lo define como un ‘no querer saber nada’ de la realidad y del otro. Le 
parecía que eran inviables porque consideraba que la resistencia de la realidad era suficiente 
como para oponerse a esa particular forma del delirio que podríamos resumir como una hablar 
sin consecuencias. No muy lejano a lo que hoy conocemos como posverdad. O sea, el hecho 
de que se pueda decir cualquier cosa sin que eso nos comprometa y constituya. 
 
En cualquier caso, tanto en el aislamiento ensimismado como en el pegoteo de un sentido 
unificado, lo que encontramos es una profunda dificultad para tener una conversación. 
 
Esto lo escuchamos en las consultas en las que se verifica la dificultad para la conversación, 
en donde una pregunta puede ser vivida como un ataque y donde los analistas, a diferencia 
de otras épocas, tenemos que extremar nuestros cuidados a la hora de proponer una 
interpretación que interrogue el sentido ya coagulado. 
 
Para conversar y para pensar hace falta tiempo y preservar el interés por el enigma de la 
palabra del otro. Es la única vía para poder transformarnos por una experiencia. Si no 
pensamos que en la palabra del otro puede haber un enigma que toque de algún modo 
nuestra existencia más íntima, entonces no tenemos motiva alguno para tomarnos semejante 
trabajo. 
 
El tiempo y el enigma del otro son algunas de las huellas que deja en el aparato psíquico la 
primera separación, aquella que hace de una madre otro. Quizás estamos habituados a leer 
el fort-da del niño como esa inscripción de la madre como sujeto del deseo, como 



inauguración psíquica de la representación de la ausencia como modo de estar. Hoy me 
interesa trabajar el efecto que esta separación introduce en la posibilidad de vivir un tiempo 
y ritmo de espera. Pero también, el espacio de la intimidad del otro, eso que nos es inaccesible 
o a lo que sólo podemos responder con nuestra fantasía… cuando no con sentidos e 
interpretaciones. 
 
Cuando hablamos de la separación de la madre, creemos que hablamos del bebe, del niño… 
sin embargo, ¿no encontramos en la clínica con adultos los efectos de la gran dificultad 
respecto de esta operación? 
 
Dicho de otro modo, el sufrimiento actual muchas veces encuentra su razón en la dificultad 
para la separación del otro primario y los efectos que eso tiene en términos de dificultad para 
tolerar la incertidumbre y el conflicto de todo lazo. Es de este modo que las respuestas no 
son elaboraciones de defensa ante un conflicto (como sí es el caso del síntoma) sino 
reacciones. Esto es, la reactividad inmediata con la que reaccionamos a la presencia del otro, 
que no se ha podido constituir como tal porque no hemos podido separarnos de él como otro 
primario. 
 
Entonces, para comenzar con nuestro tema: La madre, su fallo y sus fallas. 
 
Lo que me importa trabajar es la distinción entre el fallo y las fallas, no sólo en el pasaje del 
singular al plural y del masculino al femenino. Si no, especialmente en el sentido equivoco 
que estas palabras introducen. En efecto, se tratará de un caso cuando la relación primaria 
con la madre sea signada por la vía del fallo. En este caso, a falta de una separación, la 
palabra de la madre se constituirá como una palabra inequívoca, portadora de un sentido 
único. Respecto de este fallo materno, el sujeto, niño o adulto, no puede más que responder 
de dos modos. Se trata en verdad de las dos caras de lo mismo, de la idealización y la 
destrucción. A este movimiento de idealización/destrucción, debemos agregarle que la 
constitución del yo y del objeto se encuentran también obstaculizadas en un punto de 
indistinción. Esto hace que tanto la idealización como la destrucción recaigan sobre el objeto 
a la vez que sobre el yo. 
 
Hace muchos años ya, en 1974, Lacan propuso que esta vía de subjetivación, a la que llamó 
‘nombrar-para’, corresponde a vivir como designio materno la consistencia de un proyecto 
inequívoco antes que la experiencia del deseo y el conflicto de una vida. Atribuyó este 
‘nombrar-para’ a una forma de pegoteo al designio materno que indica un proyecto para su 
hijo, antes que transmitir la equivocidad por la que pasa un deseo. 
 
Vamos a detenernos un poco en esto del ‘nombrar-para’. Es interesante porque Lacan viene 
trabajando la idea de que la función paterna (función de separación por excelencia) se 
transmite en la voz de la madre. Y no se transmite de cualquier modo, sino de un modo muy 
especial que es la traducción. Sabemos que cuando se traduce siempre se lo hace con 
fallas… Lacan dice, la madre traduce un nombre por un No. Y de este modo, vehiculiza la 
huella del deseo, el carácter esencialmente equívoco de la palabra que permite que en su 
huella se geste el deseo y el conflicto. 
 
Ahora bien, el planteo de Lacan es que vivimos en una época (y eso que él lo dijo en 1974) 
en la que lo social toma la forma del ‘nombrar-para’ para producir subjetividad.  ¿Qué quiere 
decir esto? Que la madre ya no traduce un equívoco, sino que designa un proyecto, indica un 
sentido y una consistencia sin punto de fuga, sin fallas ni fracasos. 
 
Aquí es donde encontramos el fallo materno, tomado aquí como la sentencia, el fallo como el 
pronunciamiento inapelable de un juez. El fallo materno como lo que instaura una forma de 
realidad en donde los sentidos son rígidos, inequívocos, plenos. Esta dimensión del fallo 
materno produce una subjetividad rígida, que se orienta por una realidad delirante. Que esa 



realidad sea persecutoria o más bien parafrénica, es secundario. Lo que interesa es que 
pervierte la relación entre la palabra y la verdad que se anuda en el síntoma como formación 
de compromiso. 
  
Si para la subjetividad neurótica la palabra funda una verdad en el conflicto y la equivocidad, 
lo que Lacan llama verdad como mediodecir, en estos casos nos encontramos con una 
alteración de la verdad que es reducida a un sentido inequívoco, absoluto y no afectado por 
la represión.  
 
Quizás esto pueda parecer abstracto, sin embargo, pensemos en un caso en el que una mujer 
joven, que se lastima realizándose cortes superficiales como vía para drenar un dolor que 
irrumpe, que produce una transferencia marcada por la demanda (llamadas a cualquier hora 
que en un comienzo alivian, pero luego entran en la vía del desborde que conduce al 
sentimiento de abandono), que idealiza la figura de su analista… En este caso, como suele 
ocurrir, esta mujer puede relatar con detalle y con fijeza lo que presenta como una escena 
traumática, un abuso sufrido en la infancia por parte de un hermanastro algunos años mayor 
que ella, con el redoblamiento traumático de que la madre eligió no creerle a ella para 
sostener la relación con su pareja y cierto statu quo. En un caso así, es claro que la vía de 
intervención del analista no es la de la interpretación, porque la interpretación tiene a la 
represión como condición previa. Podríamos decir que aquí no hay nada para interpretar, 
porque esas vivencias de abuso no pudieron ser reprimidas y persisten como presencia 
perceptiva constante y consciente. Podemos decir que estos hechos, terribles sin duda, de 
abuso, no se han constituido como trauma en el sentido freudiano del término.  ¿Por qué? 
Porque para Freud la eficacia traumática en la neurosis precisa de la represión amnésica. 
Podemos decir que el trauma tiene por condición el olvido represivo y, de este modo, sólo 
tenemos noticias del trauma a partir de la construcción y elaboración en análisis por el trabajo 
interpretativo y transferencial con el síntoma. Además, y esto no es menor, porque el trauma 
freudiano, que es condición de la formación del síntoma, se produce por una renuncia 
pulsional. Justamente, en este caso, esa renuncia, esa pérdida de cantidad que constituye al 
funcionamiento neurótico como vía de recuperación en el síntoma es lo que no se produce. 
Por ese motivo, entonces, permanece en la conciencia al modo de la identidad perceptiva. 
 
Es importante aclarar que, esto que con Lacan llamo ‘nombrar-para’ y que presento hoy como 
el fallo materno, como el signo del obstáculo para la separación del otro materno, no implica 
que se trate de una estructura psicótica (esquizofrenia o paranoia propiamente dichas) pero 
sí de un funcionamiento psicótico, en el sentido que fue trabajado especialmente por los 
psicoanalistas posfreudianos que han avanzado en el análisis de estos casos borderline y 
que remite a ese modo de vinculación primario con el otro y la realidad caracterizado por la 
indiferenciación entre el yo y el objeto, la incapacidad para integrar aspectos ambivalentes en 
el yo y en el otro, y un modo de relación marcado por la idealización y la destrucción. 
 
Si remarco esto es por el gran obstáculo transferencial que al menos yo encuentro en estos 
casos y que formularia con la siguiente pregunta: ¿Cómo producir en transferencia un rechazo 
que vehiculice la renuncia pulsional sin que eso sea experimentado como abandono y 
despierte las más fuertes reacciones destructivas? 
 
Que Lacan sostenga que lo social toma el relevo del fallo materno, es una clara indicación de 
una transformación en la constitución de subjetividad que ya no se organiza alrededor de la 
función del padre, esa traducción de un nombre por un No en la voz materna, que introduce 
esa separación y que hace de la madre un objeto que puede ser investido en los términos 
clásicos del complejo de Edipo.  
 
Me interesa trabajar esta idea con la lectura del vínculo primero con la madre y con las 
instancias de separación de esta. ¿Cuáles son los mecanismos y operaciones psíquicas por 
las que un hijo se separa de la madre? 



  
Lo planteo en el sentido con el que se los quiero presentar hoy: ¿Cómo realizar el pasaje del 
fallo materno a las fallas de la madre? 
 
Pienso que en este deslizamiento, puedo retomar de un modo cercano a mi clínica lo que 
Lacan llamó traducción. Él dice traducción de un nombre, en nombre del padre como instancia 
simbólica, por un No. En tanto es el No el que anuda la prohibición del incesto, la renuncia 
pulsional, el núcleo de la constitución del síntoma y la fantasía neurótica con el que se trata 
en el lazo, el malestar inherente al vínculo con el otro. 
 
Porque en esa traducción se producen las fallas, el equívoco por el que se cuela el deseo. 
 
Entonces, señalé en un primer momento el deslizamiento de sentido, del fallo materno, 
sentencia inapelable de otro totalizante, a las fallas maternas como efecto del equívoco y la 
traducción (que siempre introduce una terceridad en la comunicación). Se trata de la 
transmisión de los tropiezos y fracasos que hacen de una mujer una madre posible. Podría 
decir que esto, las fallas maternas, son uno de los rasgos que hacen que la IA no pueda ser 
una madre. Pero sin adentrarnos tanto en la ciencia ficción (más o menos cercana y más o 
menos apocalíptica) pensemos en las grandes dificultades con las que se encuentran las 
madres hoy en día para hacer la experiencia de sus fallas. Pensemos también en los efectos 
arrasadores que tienen en la relación de una madre con sus hijos, los discursos circundantes 
acerca de las formas (inequívocas) de maternar de un modo correcto. Cuantas veces nos 
ocurre de escuchar en el consultorio a madres que viven abrumadas por las exigencias acerca 
de la crianza. Algo que escucho usualmente es a mujeres que se atormentan porque no 
quieren traumar a sus hijos “no quiero decirle que tiene que comer verduras porque lo voy a 
traumar”. Recuerdo el caso de una mujer que me consultó por su hija de 4 años que, aunque 
había dejado los pañales, se hacía pis en la cama. Esto la preocupaba, además de traerle 
muchos inconvenientes porque debía despertarse en mitad de la noche, cambiar sábanas, 
etc. Por algunas otras cosas que venía conversando, me autoricé a preguntarle si quizás su 
hija no estaba explorando su sexualidad “conociéndose” como se dice ahora para no decir 
masturbándose. Enseguida me dijo que sí, está todo el día tocándose y no tiene reparos en 
llegar a la casa y sacarse la bombacha para poder tocarse cuando tenga ganas. Y agregó: 
yo no le digo que no lo haga, a mí no me parece mal la masturbación y no quiero traumarla 
con su sexualidad. Fue interesante el trabajo con esta mujer porque, efectivamente, no se 
trataba de decir que no por una especie de prurito moral. Digo que fue interesante porque 
pudimos conversar acerca de la necesidad de decir que no porque la niña estaba afectada 
por un desborde. Y que decirle que no, era una forma de constituir un borde para ella. Un 
borde que le iba a permitir distinguir espacios, momentos, pero fundamentalmente, un borde 
pulsional. Esta es la renuncia pulsional que mencioné recién. Lo paradojal es que para no 
traumar, para no transmitir las fallas maternas, se deja a los hijos librados al arrasamiento de 
una cantidad que no encuentra borde por donde drenarse. 
 
Se trata en ese no, de las fallas de la madre, sus tropiezos y contradicciones. 
 
Entonces, hable del fallo materno como designio y de las fallas de la madre como lo que 
vehiculiza una separación que siempre es sintomática. 
 
Finalmente, me interesa ubicar en el deslizamiento del fallo a las fallas, el cambio de género. 
En ese sentido, es interesante la declinación sexual del fallo y las fallas. Porque marca el 
pasaje de la sentencia incuestionable e inequívoca de un otro absoluto, al enigma de esas 
otras que aparecen en las fallas de la madre. 
 
Me interesa especialmente porque, al menos en mi formación, el psicoanálisis ha pasado de 
la afirmación freudiana de la maternidad como destino de la feminidad a otra formulación que 
es la que plantea la disyunción entre maternidad y feminidad. 



Esto lo podemos formular desde el planteo lacaniano de la madre como ese otro devorador 
si no mediara el padre, que deja a la maternidad como salida fálica que rechaza lo femenino. 
Y se eleva lo femenino a un horizonte abierto, inconmensurable, desmedido y finalmente, 
¡igual de devorador! Pero en un sentido más coloquial o menos teórico, cuantas veces 
escuchamos casos en las supervisiones en donde se trata de decirle a una mujer que fue 
madre que recupere su lugar de mujer, sus espacios solemos decir… que no quede devorada 
por la maternidad. 
 
En este punto, yo vengo trabajando con una idea que surge de mi clínica y también de mi 
experiencia de análisis. Creo que la madre sigue siendo un tabú no sólo para las neurosis 
sino para el psicoanálisis mismo. Que nos resulta muy difícil pensar la maternidad sin quedar 
tomados por fantasías diversas. 
 
Hay entonces una idea con la que vengo trabajando hace algunos años y que formulo así: El 
deseo materno es, fundamentalmente, un deseo de separación. Un poco en broma y otro 
poco en serio, creo que si no existiera el deseo materno como deseo de separación, los 
embarazos serían eternos. En efecto, en el parto de trata también de dejar partir. Es un deseo 
bien fuerte, el deseo de separarse de algo de una que es sin embargo otro. En este punto, 
encuentro un movimiento propiamente femenino en la maternidad. Este movimiento que hace 
que alguien se separe de sí misma, de esa parte de sí que es, ya, otro. Y que, en esa 
separación, se vuelva también ella otra. Por eso me interesó tomar este desplazamiento del 
fallo a las fallas. No sólo por el cambio en el sentido, y por el cambio del singular al plural; 
sino también por el cambio de género que me permite ubicar el deseo materno como deseo 
de separación, en las fallas, que habilitan una subjetividad y una realidad producida alrededor 
de la noción de síntoma y conflicto. 
 
Para Freud era claro que la apuesta por la que esta separación se producía era el padre. 
Quizás por eso, en el historial del hombre de las ratas, Freud interpreta con el padre a la 
pregunta por el amor y el matrimonio que formula la madre. También en su trabajo con el 
padre de Hans, Freud introduce la versión del padre que muerde como vía para producir esa 
separación del fallo materno. 
 
La pregunta con la que nos encontramos ahora es por las vías de esa separación del fallo 
materno, de encontrar sus aciertos en sus fallas, en épocas en que se rechaza el impacto del 
padre. Esto nos toca pensarlo en términos constitutivos, pero también en la transferencia que 
es donde, en algunos casos, podemos producir esa separación. Será entonces también 
ocasión en el futuro de hablar de las fallas del analista. 
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