
 

2.1    Entre aciertos y errores, la naturaleza humana* 
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Creo que nadie puede dar 

una respuesta, ni decir 
qué puerta hay que tocar; 

creo que, a pesar de tanta melancolía, 
tanta pena y tanta herida 

sólo se trata de vivir. 
 

Lito Nebbia, Sólo se trata de vivir. 
 
La madre suficiente 
 
Hace algunos años, me contactó una mujer para realizar una consulta conmigo. Me dijo 
que había dudado y demorado bastante en llamarme; sabía que me interesaba mucho 
el pensamiento de Winnicott, y esta afición había motivado y dificultado el contacto por 
partes iguales. Ella había tenido un hijo recientemente, y el fantasma moral de “la madre 
suficientemente buena” la acosaba, haciendo simbiosis con su propia neurosis. Pero la 
moralidad no yace en el núcleo del concepto, ni en la letra ni en las ideas del autor. 
 
La desorientación, la incertidumbre, incluso el desvalimiento de quienes se enfrentan a 
la maternidad y la paternidad, sobre todo por primera vez, sobre todo en estos tiempos 
de tantos cambios de paradigma, entre los cuales cabe incluir el de las crianzas, apenas 
puede ser paliada con la abundante bibliografía que pretende acompañar esos 
momentos. Parece que muchos profesionales, escritores, divulgadores e influencers, 
saben mucho. Sin embargo, parece haber también un saber intransferible, porque la 
angustia, la desorientación, la incertidumbre, y la pregunta ¿estoy haciendo las cosas 
bien? sigue existiendo no sólo socialmente, sino singularmente, a lo largo del 
crecimiento de los hijos.  
 
Allí, creo, aparece el valor de Winnicott, introduciendo entre los polos de la madre mala 
y la madre buena, a la madre suficiente. Y, por si fuera poco, incluye dentro de lo materno 
al padre: “(la crianza materna lo suficientemente buena) incluye también a los padres, 
quienes deberán permitirme que use el término “materna” para describir la actitud total 
respecto de los bebés y su cuidado” (Winnicott, 1968). En otras oportunidades, realiza 
un desplazamiento del foco de lo materno a lo ambiental, extendiendo la responsabilidad 
de la continuidad de cuidados a quienes andan por ahí, aparte de la progenitora. 
 
En 1956, Winnicott describe un fenómeno al que denomina “preocupación maternal 
primaria”. Señala, en línea con lo anterior, que puede afectar no sólo a la madre 
biológica, sino a quienes estén al cuidado del bebé / infante. La ubica como una locura 
transitoria, un replegamiento sobre la cría y la pérdida de interés sobre el mundo 
alrededor, e incluso a veces sobre sí misma; una atención sensible y una tendencia a la 
observación e interpretación de los estados del bebé que constituye una forma de 
conocerlo y de entrar en contacto. La madre comienza a construir un saber ya no con 
los libros que ha leído, sino con el cuerpo del bebé y el propio: con las manifestaciones 
de la vida en ambos. 



 

Si recurrimos a algunas investigaciones provenientes del campo de las neurociencias, 
encontraremos explicaciones neurofisiológicas sobre estas modalidades tempranas de 
relación entre madre y bebé: la especialización del cerebro que orienta la percepción y 
la atención hacia las tareas de cuidado, y un dosaje hormonal que provee el sustrato 
orgánico para las intensidades emocionales, serían los fundamentos biológicos para la 
preocupación maternal primaria en las madres que han dado a luz. Sin embargo, 
agregan las mismas investigaciones, estos estados de preocupación primaria también 
se pueden hallar en padres y abuelos encargados de la crianza1. Es decir, aquellos que 
no han puesto el soma, pero sí ponen el cuerpo, los que atraviesan la experiencia de la 
dependencia. Esta moción, este drive dirían los ingleses, guarda relación con lo que 
Bowlby y otros han denominado pulsión de apego: una doble vía de búsqueda y 
provisión de cercanía, cuidado y protección. Hablar de pulsión en lugar de instinto 
materno ya nos encabalga de una manera más acorde y apropiada para la realidad 
humana. 
 
Winnicott ubica que estos estados primarios de preocupación y de dependencia mutua 
están para transitarlos suficientemente, y flexibilizarlos. La sensibilidad exaltada, la 
postergación del mundo, la concentración de la mirada, acompañan la presunción de la 
vulnerabilidad del bebé y la necesidad de la provisión absoluta. La construcción y el 
conocimiento in crescendo de los tiempos y ritmos del infans, la participación de otros 
cuidadores, incluso el cansancio que se hace sentir por la prolongación de ese estado, 
introducen otra temporalidad menos urgente en la respuesta, una respuesta en la que 
ya no se juega necesariamente la vida.  
 
Así nos abrimos al tema de los registros de la presencia, la no presencia y la ausencia. 
 
Registros de la presencia 
 
¿Qué es una madre suficiente (mente buena)? En su libro capital, Realidad y Juego, 
dice Winnicott,  aquella que no es demasiado persecutoria. Responde a una de las 
preguntas fundamentales en su cuerpo teórico en una de sus máximas obras con una 
respuesta negativa. Se rehúsa a establecer un decálogo de las buenas prácticas y dice: 
la que no persigue demasiado. 
 
Si salimos de la sorpresa y gravitamos alrededor de tal enunciado, podemos construir: 
la madre suficiente, o el sujeto parental suficiente, es aquel que está presente y está no 
presente, suficientemente. 
 
Para ser justos, debemos agregar que esa no fue la única definición que el autor 
estableció sobre este tema. En otras oportunidades, se refirió a quien ejerce sobre sí 
una adaptación viva a las necesidades del infans: una adaptación dinámica, móvil, en 
los cuidados, que salga al encuentro de las necesidades de ser del bebé, caracterizadas 
por la construcción de una capacidad de agencia experiencial llamada self, la 
transformación del soma en cuerpo, y la creación y manipulación de los objetos del 
mundo.  
 
Aparte de lo dinámico que podemos ubicar en lo vivo, encontramos lo humano: de modo 
tal que la relación de dependencia y la tendencia a la adaptación está atravesada por el 
deseo y la falta. 
 
El concepto de falla en Winnicott viene a objetivar la brecha, entre un acto o tendencia 
de cuidado, y la necesidad del sujeto, en un momento dado. Una respuesta no 
suficiente, diríamos rápidamente. Ésta no decanta sólo por el lado del déficit de 

 
1 Cabe señalar que con notorias diferencias en las cantidades medidas. 



 

presencia, que es la representación más habitual del asunto, sino también por su 
exceso. La madre que no está no puede sostener, ni dar sentido, ni calmar la angustia 
del desvalimiento, manteniendo la problemática del infans en el plano de la búsqueda 
de las garantías del poder ser. La madre que está demasiado es casi una bruja, no da 
lugar al engaño ni al esconderse como gestos de individuación, no da lugar al llamado 
ni a la protesta, no da lugar a la frustración ni al arreglárselas, no mira de verdad sino a 
través de sus propios ojos. Podríamos circunscribir en este caso la problemática en la 
obturación para un ser creativo, singular. 
 
¿Cuál sería la principal falla parental, en estos términos? La falta de entonamiento y 
disponibilidad afectiva, para intuir cuándo sostener y cuándo hacer lugar.  
 
Continuando nuestro recorrido por Realidad y Juego, hallamos otra relativización de la 
falla; esta vez, en términos de lo que podríamos referir como un elogio de la frustración. 
“Si todo va bien, el bebé puede sacar provecho de la experiencia de frustración, puesto 
que la adaptación incompleta a la necesidad hace que los objetos sean reales (…) El 
bebé puede resultar perturbado por una adaptación estrecha a la necesidad, cuando 
dicha adaptación continúa demasiado tiempo y no se permite su disminución natural, 
puesto que la adaptación exacta se parece a la magia y el objeto que se comporta a la 
perfección no es mucho más que una alucinación.” (Winnicott, 1953). La adaptación 
incluye el retiro de la provisión (si no, no lo es): del sostén, forman parte la posibilidad y 
la expectativa de su mutación y fin. Una no presencia adecuada permite una 
consolidación de las capacidades logradas, una puesta a prueba de los recursos de 
autocuidado construidas como saldo de las huellas del encuentro con el otro. 
 
Sobre la imposibilidad de no fallar y la capacidad de reparar 
 
Humanidad, sensibilidad y falla, emergen como características subjetivas que van de la 
mano. Pretender no fallar nunca, representa una aspiración superyoica casi maquínica 
(también incorrecta, porque sabemos, como usuarios de tecnología, cuántas veces 
nuestras máquinas se equivocan). En nuestro encuentro con un niño o niña que va 
creciendo, intervienen el deseo, la angustia, la experiencia e inexperiencia, el saber 
propio y el ajeno, la facilidad y la dificultad de posicionarnos como lugar de apoyo y de 
autoridad, ciertos ideales y la resignación a que la sombra hablada, de la que hablaba 
Piera Aulagnier, deje de serlo, o nunca lo haya sido. Pero el mundo no se cierra sobre 
la burbuja del núcleo parental: otros actores, algunos incalculables e inverosímiles; 
acontecimientos inesperados, pueden aportar elementos disruptivos, a destiempo, sin 
que se haya podido efectuar un filtro necesario, y a veces imposible, para una 
elaboración psíquica suficiente. Sobran también ejemplos en los que a los sujetos 
parentales les toca administrar las fallas que ellos también padecen. 
  
A Winnicott le costó mucho su relación con Melanie Klein, y tuvo con ella una 
ambivalencia afectiva y académica que le permitía reconocer algunos de sus valores 
como aportes, y al mismo tiempo distanciarse de ella. Un ejemplo de tal dinámica puede 
rastrearse en sus opiniones respecto del segundo momento de la constitución subjetiva, 
que Klein llama “posición depresiva”. Rescata sus observaciones, critica la 
denominación del fenómeno, y pone el foco otra arista: la capacidad para preocuparse 
por el otro. Es en este momento evolutivo en el que se consolida la diferenciación sujeto 
– objeto, acompañado por la estructuración del principio de realidad y la capacidad de 
agencia.  Klein afirmaba que el infans entraba en estados depresivos al constatar el 
daño que le propinó al ahora objeto total cuando estaba guiado por la venganza contra 
el objeto malo, y que trata de reparar sus agresiones. Winnicott propone sustituir el 
nombre de posición depresiva por el de fase de preocupación por el otro (en algunas 
traducciones figura como “fase de inquietud”), porque hace gravitar el eje en el cuidado 
del otro. El cuidado aún en el daño. 



 

 
Para que el niño pueda reparar sus mociones agresivas, el sujeto parental debe 
demostrar que ha sobrevivido a ellas: de esta manera, queda abierta tal posibilidad. De 
lo contrario, si el otro no sobrevive, no hay arreglo ni resurrección posible. Este es un 
punto que podemos importar para la presente argumentación: la necesidad de poder 
contar con la esperanza de la reparación. 
 
Posiblemente, gran parte de la obra winnicottiana gira en torno a los efectos y el trabajo 
psicoterapéutico respecto de la falla; en algunos artículos de los que componen el libro 
Deprivación y delincuencia, se explaya sobre su reparación a cargo de los sujetos 
parentales o quienes estén a cargo de la función de sostén y corte; incluidos algunos 
elementos ambientales. El autor sitúa esta capacidad de reparar en términos de cura 
ambiental o cura materna. También señala algo poco simpático a mi juicio: esta 
compensación no se trata de amor, porque si fuera por amor no hubiera ocurrido en 
primera instancia ese desencuentro. Disiento en principio, también en finales: creo que 
tal argumento va en contra de su mismo pensamiento y de la experiencia clínica, por 
qué no también personal. El amor falla, y el mundo, hoy por hoy, guarda un potencial 
traumático enorme, a veces muy difícil de gestionar.  
 
Quisiera resaltar esta afirmación, para poder movernos del ideal del amor devoto, que 
todo lo puede, todo lo sabe, y protege de todo. Porque si ya tenemos madres y padres 
angustiados por no ser lo suficientemente buenos, y agregamos como variable que sus 
errores en los actos o la lectura de las necesidades de sus hijos corresponde a un amor 
no suficiente, duplicamos innecesariamente la ansiedad y la culpa. 
 
Aquí radica un tercer elemento que me parece oportuno incluir en la serie aciertos y 
errores, adaptación y falla, encuentro y desencuentro: la reparación, que incluye cómo 
se reconoce lo desacertado, cómo se incorpora lo disruptivo en una continuidad de 
cuidados, qué se dice sobre ello, qué se hace para enmendar o sobrellevar.  
 
A diario, el tratamiento con adultos nos da ejemplos de heridas infantiles silenciadas aún 
pujantes, ni olvidadas ni sepultadas. Dice Newman en una suerte de vocabulario sobre 
Winnicott: “Sugiero que quienes vienen a vernos, vienen a ser vistos. Por supuesto, no 
todos, o no todos de la misma manera, pero todos de alguna manera; y ello a causa de 
no haber sido vistos al principio por la madre o el padre…” “Nos encontramos con 
aquellos que no fueron vistos, disfrutados, escuchados o amados…” (Newman, 1995). 
Poco podemos intervenir sobre la realidad de la falla original, salvo reparar en ella: 
reconocerla y alojar ese dolor. 
 
Así, se nos presentan matices en la reparación. Virginia Henderson, una referente 
histórica de la enfermería, ha dicho: “Si no puedes curar, alivia. Si no puedes aliviar, 
consuela. Y si no puedes consolar, acompaña”. Los matices de la reparación, en 
definitiva, lo son también de la presencia. 
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