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Creo que nadie puede dar

una respuesta, ni decir

qué puerta hay que tocar;

creo que, a pesar de tanta melancolia,
tanta pena y tanta herida

sOlo se trata de vivir.

Lito Nebbia, Solo se trata de vivir.
La madre suficiente

Hace algunos afos, me contacté una mujer para realizar una consulta conmigo. Me dijo
que habia dudado y demorado bastante en llamarme; sabia que me interesaba mucho
el pensamiento de Winnicott, y esta aficion habia motivado y dificultado el contacto por
partes iguales. Ella habia tenido un hijo recientemente, y el fantasma moral de “la madre
suficientemente buena” la acosaba, haciendo simbiosis con su propia neurosis. Pero la
moralidad no yace en el nucleo del concepto, ni en la letra ni en las ideas del autor.

La desorientacioén, la incertidumbre, incluso el desvalimiento de quienes se enfrentan a
la maternidad y la paternidad, sobre todo por primera vez, sobre todo en estos tiempos
de tantos cambios de paradigma, entre los cuales cabe incluir el de las crianzas, apenas
puede ser paliada con la abundante bibliografia que pretende acompafar esos
momentos. Parece que muchos profesionales, escritores, divulgadores e influencers,
saben mucho. Sin embargo, parece haber también un saber intransferible, porque la
angustia, la desorientacion, la incertidumbre, y la pregunta ;estoy haciendo las cosas
bien? sigue existiendo no sélo socialmente, sino singularmente, a lo largo del
crecimiento de los hijos.

Alli, creo, aparece el valor de Winnicott, introduciendo entre los polos de la madre mala
y la madre buena, a la madre suficiente. Y, por si fuera poco, incluye dentro de lo materno
al padre: “(la crianza materna lo suficientemente buena) incluye también a los padres,
quienes deberan permitirme que use el término “materna” para describir la actitud total
respecto de los bebés y su cuidado” (Winnicott, 1968). En otras oportunidades, realiza
un desplazamiento del foco de lo materno a lo ambiental, extendiendo la responsabilidad
de la continuidad de cuidados a quienes andan por ahi, aparte de la progenitora.

En 1956, Winnicott describe un fendbmeno al que denomina “preocupacion maternal
primaria”. Sefala, en linea con lo anterior, que puede afectar no sdélo a la madre
bioldgica, sino a quienes estén al cuidado del bebé / infante. La ubica como una locura
transitoria, un replegamiento sobre la cria y la pérdida de interés sobre el mundo
alrededor, e incluso a veces sobre si misma; una atencion sensible y una tendencia a la
observacion e interpretacion de los estados del bebé que constituye una forma de
conocerlo y de entrar en contacto. La madre comienza a construir un saber ya no con
los libros que ha leido, sino con el cuerpo del bebé y el propio: con las manifestaciones
de la vida en ambos.



Si recurrimos a algunas investigaciones provenientes del campo de las neurociencias,
encontraremos explicaciones neurofisiolégicas sobre estas modalidades tempranas de
relacion entre madre y bebé: la especializacion del cerebro que orienta la percepcion y
la atencion hacia las tareas de cuidado, y un dosaje hormonal que provee el sustrato
organico para las intensidades emocionales, serian los fundamentos biolégicos para la
preocupacion maternal primaria en las madres que han dado a luz. Sin embargo,
agregan las mismas investigaciones, estos estados de preocupacién primaria también
se pueden hallar en padres y abuelos encargados de la crianza'. Es decir, aquellos que
no han puesto el soma, pero si ponen el cuerpo, los que atraviesan la experiencia de la
dependencia. Esta mocion, este drive dirian los ingleses, guarda relacion con lo que
Bowlby y otros han denominado pulsién de apego: una doble via de busqueda vy
provision de cercania, cuidado y proteccion. Hablar de pulsion en lugar de instinto
materno ya nos encabalga de una manera mas acorde y apropiada para la realidad
humana.

Winnicott ubica que estos estados primarios de preocupacion y de dependencia mutua
estadn para transitarlos suficientemente, y flexibilizarlos. La sensibilidad exaltada, la
postergacion del mundo, la concentracion de la mirada, acompafan la presuncion de la
vulnerabilidad del bebé y la necesidad de la provisién absoluta. La construccion y el
conocimiento in crescendo de los tiempos y ritmos del infans, la participacién de otros
cuidadores, incluso el cansancio que se hace sentir por la prolongacion de ese estado,
introducen otra temporalidad menos urgente en la respuesta, una respuesta en la que
ya no se juega necesariamente la vida.

Asi nos abrimos al tema de los registros de la presencia, la no presencia y la ausencia.
Registros de la presencia

¢ Qué es una madre suficiente (mente buena)? En su libro capital, Realidad y Juego,
dice Winnicott, aquella que no es demasiado persecutoria. Responde a una de las
preguntas fundamentales en su cuerpo teérico en una de sus maximas obras con una
respuesta negativa. Se rehusa a establecer un decalogo de las buenas practicas y dice:
la que no persigue demasiado.

Si salimos de la sorpresa y gravitamos alrededor de tal enunciado, podemos construir:
la madre suficiente, o el sujeto parental suficiente, es aquel que esta presente y esta no
presente, suficientemente.

Para ser justos, debemos agregar que esa no fue la uUnica definicion que el autor
establecio sobre este tema. En otras oportunidades, se refirié a quien ejerce sobre si
una adaptacién viva a las necesidades del infans: una adaptacién dinamica, movil, en
los cuidados, que salga al encuentro de las necesidades de ser del bebé, caracterizadas
por la construccion de una capacidad de agencia experiencial llamada self, la
transformacion del soma en cuerpo, y la creacién y manipulacion de los objetos del
mundo.

Aparte de lo dinamico que podemos ubicar en lo vivo, encontramos lo humano: de modo
tal que la relacion de dependencia y la tendencia a la adaptacion esta atravesada por el
deseo y la falta.

El concepto de falla en Winnicott viene a objetivar la brecha, entre un acto o tendencia
de cuidado, y la necesidad del sujeto, en un momento dado. Una respuesta no
suficiente, diriamos rapidamente. Esta no decanta sélo por el lado del déficit de

1 Cabe sefialar que con notorias diferencias en las cantidades medidas.



presencia, que es la representacion mas habitual del asunto, sino también por su
exceso. La madre que no esta no puede sostener, ni dar sentido, ni calmar la angustia
del desvalimiento, manteniendo la problematica del infans en el plano de la buasqueda
de las garantias del poder ser. La madre que esta demasiado es casi una bruja, no da
lugar al engano ni al esconderse como gestos de individuacion, no da lugar al llamado
ni a la protesta, no da lugar a la frustracion ni al arreglarselas, no mira de verdad sino a
través de sus propios ojos. Podriamos circunscribir en este caso la problematica en la
obturacién para un ser creativo, singular.

¢ Cual seria la principal falla parental, en estos términos? La falta de entonamiento y
disponibilidad afectiva, para intuir cuando sostener y cuando hacer lugar.

Continuando nuestro recorrido por Realidad y Juego, hallamos otra relativizacion de la
falla; esta vez, en términos de lo que podriamos referir como un elogio de la frustracion.
“Si todo va bien, el bebé puede sacar provecho de la experiencia de frustracion, puesto
que la adaptacion incompleta a la necesidad hace que los objetos sean reales (...) El
bebé puede resultar perturbado por una adaptacion estrecha a la necesidad, cuando
dicha adaptaciéon continua demasiado tiempo y no se permite su disminucion natural,
puesto que la adaptacion exacta se parece a la magia y el objeto que se comporta a la
perfeccion no es mucho mas que una alucinacién.” (Winnicott, 1953). La adaptacion
incluye el retiro de la provision (si no, no lo es): del sostén, forman parte la posibilidad y
la expectativa de su mutacion y fin. Una no presencia adecuada permite una
consolidacion de las capacidades logradas, una puesta a prueba de los recursos de
autocuidado construidas como saldo de las huellas del encuentro con el otro.

Sobre la imposibilidad de no fallar y la capacidad de reparar

Humanidad, sensibilidad y falla, emergen como caracteristicas subjetivas que van de la
mano. Pretender no fallar nunca, representa una aspiracion superyoica casi maquinica
(también incorrecta, porque sabemos, como usuarios de tecnologia, cuantas veces
nuestras maquinas se equivocan). En nuestro encuentro con un nifio o nifia que va
creciendo, intervienen el deseo, la angustia, la experiencia e inexperiencia, el saber
propio y el ajeno, la facilidad y la dificultad de posicionarnos como lugar de apoyo y de
autoridad, ciertos ideales y la resignacion a que la sombra hablada, de la que hablaba
Piera Aulagnier, deje de serlo, o nunca lo haya sido. Pero el mundo no se cierra sobre
la burbuja del nucleo parental: otros actores, algunos incalculables e inverosimiles;
acontecimientos inesperados, pueden aportar elementos disruptivos, a destiempo, sin
que se haya podido efectuar un filtro necesario, y a veces imposible, para una
elaboracion psiquica suficiente. Sobran también ejemplos en los que a los sujetos
parentales les toca administrar las fallas que ellos también padecen.

A Winnicott le costdé mucho su relacion con Melanie Klein, y tuvo con ella una
ambivalencia afectiva y académica que le permitia reconocer algunos de sus valores
como aportes, y al mismo tiempo distanciarse de ella. Un ejemplo de tal dinamica puede
rastrearse en sus opiniones respecto del segundo momento de la constitucion subjetiva,
que Klein llama “posicion depresiva”. Rescata sus observaciones, critica la
denominacién del fendmeno, y pone el foco otra arista: la capacidad para preocuparse
por el otro. Es en este momento evolutivo en el que se consolida la diferenciacién sujefo
— objeto, acompafiado por la estructuracion del principio de realidad y la capacidad de
agencia. Klein afirmaba que el infans entraba en estados depresivos al constatar el
dafio que le propind al ahora objeto total cuando estaba guiado por la venganza contra
el objeto malo, y que trata de reparar sus agresiones. Winnicott propone sustituir el
nombre de posicién depresiva por el de fase de preocupacion por el otro (en algunas
traducciones figura como “fase de inquietud”), porque hace gravitar el eje en el cuidado
del otro. El cuidado aun en el dano.



Para que el nifo pueda reparar sus mociones agresivas, el sujeto parental debe
demostrar que ha sobrevivido a ellas: de esta manera, queda abierta tal posibilidad. De
lo contrario, si el otro no sobrevive, no hay arreglo ni resurreccion posible. Este es un
punto que podemos importar para la presente argumentacién: la necesidad de poder
contar con la esperanza de la reparacion.

Posiblemente, gran parte de la obra winnicottiana gira en torno a los efectos y el trabajo
psicoterapéutico respecto de la falla; en algunos articulos de los que componen el libro
Deprivacion y delincuencia, se explaya sobre su reparacion a cargo de los sujetos
parentales o quienes estén a cargo de la funcién de sostén y corte; incluidos algunos
elementos ambientales. El autor situa esta capacidad de reparar en términos de cura
ambiental o cura materna. También sefala algo poco simpatico a mi juicio: esta
compensacion no se trata de amor, porque si fuera por amor no hubiera ocurrido en
primera instancia ese desencuentro. Disiento en principio, también en finales: creo que
tal argumento va en contra de su mismo pensamiento y de la experiencia clinica, por
qué no también personal. El amor falla, y el mundo, hoy por hoy, guarda un potencial
traumatico enorme, a veces muy dificil de gestionar.

Quisiera resaltar esta afirmacion, para poder movernos del ideal del amor devoto, que
todo lo puede, todo lo sabe, y protege de todo. Porque si ya tenemos madres y padres
angustiados por no ser lo suficientemente buenos, y agregamos como variable que sus
errores en los actos o la lectura de las necesidades de sus hijos corresponde a un amor
no suficiente, duplicamos innecesariamente la ansiedad y la culpa.

Aqui radica un tercer elemento que me parece oportuno incluir en la serie aciertos y
errores, adaptacion y falla, encuentro y desencuentro: la reparacion, que incluye como
se reconoce lo desacertado, como se incorpora lo disruptivo en una continuidad de
cuidados, qué se dice sobre ello, qué se hace para enmendar o sobrellevar.

Adiario, el tratamiento con adultos nos da ejemplos de heridas infantiles silenciadas aun
pujantes, ni olvidadas ni sepultadas. Dice Newman en una suerte de vocabulario sobre
Winnicott: “Sugiero que quienes vienen a vernos, vienen a ser vistos. Por supuesto, no
todos, o no todos de la misma manera, pero todos de alguna manera; y ello a causa de
no haber sido vistos al principio por la madre o el padre...” “Nos encontramos con
aquellos que no fueron vistos, disfrutados, escuchados o amados...” (Newman, 1995).
Poco podemos intervenir sobre la realidad de la falla original, salvo reparar en ella:
reconocerla y alojar ese dolor.

Asi, se nos presentan matices en la reparacion. Virginia Henderson, una referente
histérica de la enfermeria, ha dicho: “Si no puedes curar, alivia. Si no puedes aliviar,
consuela. Y si no puedes consolar, acompafa”. Los matices de la reparacion, en
definitiva, lo son también de la presencia.
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