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3.3 ¿PERO QUÉ LE PASA A MI MADRE? IMPLICACIONES DE LA MATERNIDAD EN LA CLÍNICA 

INFANTIL*.  POR BEATRÍZ AZAGRA** 

 

Hoy vamos a hablar de la maternidad desde un 
punto de vista psicoanalítico y de las distintas 
situaciones o procesos que afectaran a la es-
tructuración psíquica de los hijos según pasen 
por un tipo de relación con sus madres u otra. 

Durante esta exposición no me gustaría ligar la 
relación madre /hijo a la patología ni con la cul-
pabilidad, aunque en algunos casos se de-
muestre el sufrimiento psíquico de los hijos/as,  
toda mi ponencia, me gustaría que fuera enten-
dida desde el respeto a todas aquellas perso-
nas que tienen hijos/as y que hacen todo lo que 
pueden para obtener su bienestar. 

Vamos a hablar de distintas maneras de ser 
madres,  desde las determinaciones incons-
cientes a las que todos estamos sujetos y que 
nos condicionan.  Y recuerden inconscientes, 
en ningún caso lo haremos de negligencias ni 
de conductas pensadas y ejercidas desde la 
voluntad.  

Las madres, en general, hacen lo que creen 
que es mejor para sus hijos,  pero esas motiva-
ciones inconscientes, en ocasiones, afectan al 
vínculo y a las distintas formas de crianza.  Otra 
cosa son las decisiones que de modo cons-
ciente se toman unas serán oportunas y otras 
no. 

Me gustaría hacer unas puntualizaciones 
acerca de la maternidad… extraídas del libro de 
Recalcati “Manos de madre” (1918) con el ob-
jetivo que funcionaran como el marco del con-
tenido de esta clase. 

Vamos a hablar de maternidad, teniendo en 
cuenta que, en palabras de Recalcati: 

“La maternidad no es un hecho simplemente 
biológico, es un evento del deseo.  Surge desde 

el inconsciente como una ofrenda alimentán-
dose de los sueños,  las expectativas y los de-
seos inconscientes de todas las madres” (Re-
calcati, 2018). 

 “Sin sueños la maternidad quedaría aplastada 
por la maquinaria del cuerpo, como una ma-
quina impersonal de reproducción de la espe-
cie.  Es el sueño lo que constituye la condición 
ineludible para una maternidad auténticamente 
generativa.”(Recalcati, 2018).  

Aunque vamos a hablar de las implicaciones 
clínicas en los niños de los distintos modos de 
maternidad, me gustaría hacer algunas consi-
deraciones acerca de la infancia en estos mo-
mentos que también influyen en las manifesta-
ciones clínicas de los niños y niñas. 

Vivimos unos tiempos en los que ellos y ellas 
tienen un sufrimiento derivado del momento 
que les toca vivir: 

- momentos de excesos y de carencias,  
- de dificultades con la ley   
- de exigencias de juventud eterna,  
- momentos en los que la función paterna 

está debilitada 
- momentos en los que la diferencia entre 

lo público y privado es muy pequeña. 
- donde el límite entre lo infantil y adoles-

cente y adulto es tenue. Momentos de 
precocidad, se espera de los niños que 
aprendan un segundo idioma con un 
año, que controlen esfínteres cuando 
otros quieran, que duerman de un tirón 
, que aprendan sin dedicarle en tiempo 
necesario… toda una carrera de obs-
táculos que impiden que el niño pueda 
esperar para conseguir sus deseos en 
la vida. 
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- Estamos en una época de pocas pala-
bras y muchas imágenes, demasiadas 
pantallas en la vida de los niños y adul-
tos,  que evitaran encontrarse con la mi-
rada y atender a los otros que le rodean. 

- Épocas de grandes deseos y de frustra-
ciones.  En ocasiones los niños en esta 
sociedad son la esperanza de futuro de 
sus padres… una buena inversión… 

- tiempos de diagnósticos precoces y de 
medicalización en la infancia, buscando 
encontrar una solución rápida a proble-
mas complejos. 

En definitiva, la infancia, ya sabemos todos no-
sotros no es un periodo feliz. 

En la infancia se inicia un proceso de marcas, 
deseos, pulsiones, seducciones, sexualidad,  
frustraciones, satisfacciones… que no parará a 
lo largo de la vida… Desde el momento en el 
que una pareja piensa en tener un hijo, el bebé 
será soñado por sus padres y por sus seres sig-
nificativos,  será sujeto de historias familiares, 
recuerdos y expectativas con las que irá for-
mándose el hijo ideal, que tendrá que contras-
tarse con el real y hacer el duelo por el primero, 
iniciándose un camino de duelos que harán que 
el hijo pueda ser alguien distinto de sus padres, 
con una vida propia. 

 El recién nacido, es recibido con la idea de que 
él o ella sí que conseguirán en la vida aquello 
que sus padres no pudieron conseguir,  este 
bebe,  será portador de algo de la vida e historia 
de sus padres.  

Los padres esperan con el hijo (de modo in-
consciente) ser aquellos hijos que no pudieron 
ser para sus padres. Nosotros a esto le llama-
mos narcisismo. Los niños suelen colocarse 
como una garantía del narcisismo de sus pa-
dres, si esto es muy intenso al hijo le costará 
tener una vida propia.  

Cada avance en la vida del hijo,  irá unido a un 
duelo que supone una pérdida del niño de la 

infancia,  así hasta la adolescencia y luego 
edad adulta. Por eso estamos en condiciones 
de afirmar que el  aparato psíquico es un apa-
rato en construcción. En el que influye también 
el recorrido de los padres y de sus dificultades 
para su estructuración y para facilitar la inscrip-
ción de lo vivenciado por el niño.   

Vemos que la constitución psíquica está mar-
cada  por los otros, por la madre, el padre y to-
dos los significativos de su vida y sobre todo 
por la manera que hayan tenido de transitar por 
su historia con sus propios padres. 

Cada madre traducirá lo que le pasa a su bebe, 
tiene frio, hambre… le duele la barriga, hay mu-
cho ruido… y será capaz de hacer que lo que 
era doloroso en un inicio se convierta en otra 
cosa, transformará la vivencia de dolor en una 
vivencia calmante,  porque quien traduce le in-
cluirá en su universo. Las vivencias del princi-
pio de la vida se inscriben dejando marcas, 
marcas de otro que posibilitará la vida. 

La madre desde su deseo y cumpliendo su  fun-
ción,  lee lo que  cree que el bebe demanda, 
leyendo lo suyo en el rostro del bebe, aporta 
cuidados, satisface necesidades… transmi-
tiendo así el lugar que tiene el pequeño en la 
cadena generacional. (Mannoni,  1982). 

Todo niño arma un recorrido propio (Janin, 
2007)   según sus propias disposiciones y los 
distintos encuentros con los otros. 

Haciendo de las inscripciones su modo particu-
lar de ir estando en el mundo. Tan particular 
que nos impedirá plantear que hay dos recorri-
dos iguales, cada niño nace en un momento 
distinto de la vida de sus padres,  por lo tanto 
todos los sufrimientos de los niños serán distin-
tos y tendrán que ver con su historia y la de sus 
antepasados. Es imposible que un mismo diag-
nóstico describa dos situaciones idénticas. 

Estas disposiciones son las que le permiten re-
gistrar, inscribir unas representaciones y no 
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otras.  Vivenciar situaciones de distintos mo-
dos.  El niño sano,  está  atento a la realidad 
psíquica de los otros, y  la elabora del modo 
que puede desde el  principio a través de la pa-
labra, del rostro, de las caricias de quien le es-
pera. 

A partir de este momento el niño pequeño que 
se encuentra con otro, iniciara un viaje de se-
ducción mutua que hará que quien le espera 
deposite en él deseos, expectativas… pero 
también frustraciones, duelos sin resolver, nar-
cisismo positivo y negativo, de vida y de 
muerte. 

El niño formará una imagen de sí en la que que-
daran impresas esas representaciones de to-
dos los antepasados encarnadas en ese otro 
(generalmente la madre) que por la tarea de 
traducción le convertirá en un ser deseante in-
cluido en el mundo. Esta imagen puede ser 
buena o mala según con que ojos y con qué 
inconsciente se le mire. 

En las consultas, en la actualidad,  vemos niños 
con sufrimientos derivados de  las dificultades 
asociadas a los conflictos con los otros con uno 
varios sujetos significativos. Son trastornos o 
perturbaciones de la constitución psíquica en el 
camino de la subjetivación.  

Como decíamos antes la historia no es indivi-
dual, sino que implica un entramado particular 
en un contexto familiar y social determinado.  

Estos malestares son la expresión sobre todo 
de la relación con la madre en las primeras fa-
ses de la vida. La madre es un sujeto marcado, 
con su propia historia, que arrastra sus propias 
dificultades,   con la historia de sus emociones 
y de sus relaciones… con sus deseos y prohi-
biciones que cuando se encuentra con su hijo 
abre zonas erógenas, liga erotismo con ter-
nura, calma, contiene…  

De ahí la complejidad, la existencia de pertur-
baciones múltiples y de la variedad en cuanto a 
la psicopatología infantil. 

Estamos viendo a niños, con problemas de 
atención, que no paran, con dificultades de 
aprendizaje, del trastorno autista,  desafian-
tes… asperger,  que padecen de psicosis …  
que son etiquetados permanentemente, medi-
cados,  y ante los cuales es posible que en dis-
tintos encuentros con profesionales se les diag-
nostique, pero nadie se pregunte… ¿pero este 
niño de qué sufre?  

Las determinaciones son múltiples y variadas. 
A mí me gusta decir que los niños sufren de 
desencuentro. 

Para poder pensarlo vamos a distinguir la mujer 
de la madre. 

Hubo un tiempo, y Freud contribuyó a ello con 
su conceptualización,  en el que las mujeres en-
contraban la respuesta a su feminidad y a su 
falta en la maternidad.  Con el hijo se conseguía 
lo que como mujer no tenía y le faltaba… segu-
ramente todo el medio cultural esperaba que 
eso fuera así. El deseo de tener un hijo com-
promete en la mujer,   al ejercicio de su femi-
neidad. (La presión social se ejercía, y aquella 
mujer que no tenía hijos, le faltaba algo y sobre 
todo no iba a ser feliz,… pobres aquellas pare-
jas que no conseguían tener hijos). En la actua-
lidad sabemos que tener hijos no posiciona a 
una mujer como madre simplemente por el he-
cho de tenerlos.  

Tener un hijo siempre es fruto de una decisión 
derivada de un deseo.  Y si se tiene o no tendrá 
unas implicaciones importantes para la  per-
sona que tome esa decisión sea hombre o mu-
jer. En la medida que la educación es más igua-
litaria, que la mujer sale a trabajar fuera de 
casa, que accede al mundo de la cultura fuera 
del hogar… se modificará también el modo de 
satisfacción como mujer. 

Hoy día, en ocasiones, la maternidad no de-
vuelve a algunas mujeres la prometida satisfac-
ción y se sorprenden de que no sea una satis-
facción absoluta y que al mirar fuera encuen-
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tren también objetos de deseo e irremediable-
mente a veces eso se tilda con “¿eres o soy 
una mala madre?* 

El deseo de hijo es una mezcla del deseo de 
inmortalidad, del deseo biológico, deseo de 
amor y de transmisión.   

Teniendo en cuenta que este deseo es del do-
minio del  inconsciente, se derivará del vínculo 
que cada persona establezca con sus padres,   
se desplegará y denunciará  un orden social 
particular en el que se producen cambios en fa-
milias y  por lo tanto nuevas formas de paren-
talidades.   

Pero sean cuales sean estas forma de parenta-
lidad, lo que generación tras generación se 
transmite es la relación con la falta (eso que 
dice que no se puede tener todo, que la satis-
facción nunca va a ser completa). 

La madre le ofrece al niño un mundo ya codifi-
cado por ella, y se lo transmite a través de pa-
labras, gestos y miradas… e interpretará su 
llanto, sus respuestas ante  sus acciones de 
acuerdo a sus propios registros y con su dife-
rente historia. 

Es desde el inconsciente de la madre, desde 
donde se irá constituyendo la subjetividad del 
niño. Inconsciente  que como un guion  ante-
cede al hijo, lo que ocurre antes de ese encuen-
tro está en el campo del lenguaje, y coloca al 
niño en relación con su padre, madre, abuelos, 
y familiares significativos… porque antes de lle-
gar al mundo ya  formará parte de una cadena, 
un linaje, de una familia que transmitirán, como 
dice Oswaldo Frizzero, “cosas buenas, bien di-
chas por lo tanto benditas o mal dichas por lo 
tanto malditas”.  

Transmitimos y somos depositarios de un nom-
bre, de la historia de nuestra familia, nuestro 
pueblo y de  nuestra civilización…., de un len-
guaje que transmite las emociones y  que pone 
de manifiesto la experiencia de lo imposible.  

Este  lenguaje actúa como estructura de sepa-
ración, con la aparición del lenguaje se tramita 
la ausencia del otro, y esta será una premisa 
para la humanización.  Es por que el niño habla 
y es hablado que puede soportar la ausencia 
de la madre. 

Esta pérdida es una experiencia de límite y este 
será en sí mismo generador de deseo. Es por-
que todo no es posible, porque el deseo no 
llega nunca a satisfacerse que la vida tiene lu-
gar. 

El niño viene a un mundo desconocido en el 
que se le espera o no, y aun cuando se le es-
pera puede ocurrir que no se den las condicio-
nes psíquicas necesarias para el encuentro…  
el encuentro entre quien ocupe el lugar de la 
función materna y paterna.  Que este niño sea 
deseado o no tendrá importancia en todo el pro-
ceso del que vamos a hablar.  

En palabras de Recalcati (2018)  “si el niño no 
es deseado antes de su nacimiento, si no se le 
quiere, si ningún deseo lo está aguardando, las 
consecuencias serán una mutilación de su sen-
timiento de la vida. La ausencia de deseo ma-
terno hace que la vida carezca de sentido”. 

Desde una perspectiva freudiana la maternidad 
permitiría a la mujer hacerse con lo que no tiene 
a través del niño (Freud, 1923, 1925). Gracias 
al hijo tiene la posibilidad de colmar el deseo 
insatisfecho. 

 Si damos un  paso más allá de la teoría freu-
diana, desde un enfoque lacaniano distin-
guiendo a la mujer de la madre y planteando 
que detrás de una madre siempre hay una mu-
jer, que por el bien de su hijo,  buscará la satis-
facción en otro lugar (Lacan, 1992, 1995,2014). 

La madre en tanto mujer,  coloca al niño en el 
lugar del objeto de deseo  y el niño se identifica 
con este lugar  

Para colmar el deseo materno, produciéndose 
una satisfacción que tiene los días contados 
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porque en la vida de la madre, hay una mujer 
que reclama su lugar, su satisfacción y por lo 
tanto que quiere y necesita a partir de un mo-
mento mirar un poco para otro sitio. 

La mujer, que no se agota en la madre,  enseña 
a su hijo que su deseo está atrapado en un más 
allá, está dirigido hacia otro lugar atraído por 
una incógnita que no coincide con el propio hijo 
(Recalcati 2018). 

 La relación del niño con el deseo de la madre, 
siempre que se trate de una relación lo suficien-
temente buena, nunca es una relación ente 
dos, sino entre tres, en la que el tercero es la 
función paterna (no necesariamente el padre) 
que sea capaz de capturar el deseo materno 
impidiendo su fijación con el niño. (Recalcati 
2018) 

El nombre del Padre significa la separación, la 
madre nunca es madre del todo, está habitada 
por una carencia que la constituye como mujer.  
Es solo la existencia de la mujer en la madre, lo 
que impulsa el deseo del otro más allá del niño 
(Recalcati 2018).Si el deseo de la madre no 
está condicionado por el de la mujer, puede ser 
vivido por el niño como una voluntad sin Ley 
que impide la separación (Recalcati 2018). 

Lacan atribuye la mayor parte de los problemas 
de la relación primaria madre-hijo a la sexuali-
dad femenina: el deseo de la madre se vuelve 
patológico cuando apaga la sexualidad feme-
nina. (Recalcati, 2018) 

Una madre que busca un tercero, que pasada 
por la función paterna, mira a su bebe y busca 
la mirada de otro u otro lugar que le dé satisfac-
ción, mirará a su hijo  y le transmitirá   “te quiero 
mucho… pero tú no eres todo lo que me colma” 
y con en esa mirada al tercero (que puede ser 
el padre, o cualquier otro lugar en el que la ma-
dre encuentre una satisfacción que no le dará 
su bebe) dejará a su hijo el camino libre en la 
vía. 

De modo que entendemos que el deseo de un 
hijo, expresado bajo las formas que sea,  ante-
rior al nacimiento será el requisito para ir ar-
mando vías deseantes. 

El niño depende de quién, de ahora en ade-
lante,  llamaré madre, aunque sabemos que 
nos referimos a una función. Y necesita de un 
padre, que en función paterna se preste a or-
ganizar esa relación. 

En general, la función materna está ocupada 
por la madre, y está representada por la pala-
bra dependencia, dependencia mutua… el niño 
necesita del otro, y ese otro necesita de su 
bebe para sentirse plena y omnipotente. 

La potencia de la madre implica decisiones so-
bre la vida  y la muerte de su hijo. 

Se producirá un encuentro y necesariamente 
para que la vida sea posible un desencuentro, 
el desencuentro que dice que detrás de la ma-
dre hay una mujer insatisfecha. 

Existe un  desencuentro  necesario para que 
uno no sea todo lo que el otro quiere, es estruc-
turante,  entonces el niño no sufrirá de desen-
cuentro sino que lo hará por los límites de la 
vida.   En el futuro será un hombre o una mujer 
con conflictos. Que estará inmerso en el mundo 
del deseo, de los limites, de las renuncias… se 
convertirá irremediablemente en un ser 
deseante y buscará vivir sabiendo que la satis-
facción original ya no la encontrará nunca. 

Vemos que emergemos psíquicamente desde 
la imperfección y frustración.  

Si a un bebe le diera lo mismo que le alimenta-
ran con una leche que otra, que dejaran de 
darle el pecho y pasara al biberón, que le ba-
ñaran o no… si no diera muestras de disgusto 
o de satisfacción, si no protestara porque su 
madre no acude cuando tiene hambre pensa-
ríamos que algo raro ocurre.  
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 El bebe no sólo tiene que comer y dormir para 
sobrevivir,  sino que debe hacerlo en unas de-
terminadas condiciones que hacen que se 
sienta satisfecho y seguro… el llanto que pro-
ducen los cambios, cuando el chupete se cae y 
no es repuesto, cuando se hace el destete, 
cuando se le da otro juguete que no es aquel 
que le da seguridad y el niño se enfada, cuando 
se le ofrece la comida sólida y no la leche  es-
perada,… indica que la función no es perfecta 
porque produce insatisfacción y frustración… 
Esta imperfección está en la base de la vida 
simbólica y humana,  nos aleja definitivamente 
del resto de seres vivos y nos da la posibilidad 
de que lo psíquico tenga lugar.  

El sentido de la vida psíquica estará siempre en 
el ser humano que tiene en frente y, que en fun-
ción materna le mira con ganas de saber. 

Recalcati, en Manos de Madre, plantea que 
“Una madre no se distingue por la diligencia de 
sus cuidados, sino por cómo sabe correspon-
der al deseo de reconocimiento del niño a tra-
vés de su propio deseo”,  continua Recalcati, “si 
una madre se propone como completa en su 
ser, como libre de carencias, como un todo en-
cerrado en sí mismo, idealmente autosufi-
ciente, si vive la maternidad bajo el signo de la 
omnipotencia o de la indiferencia, no contribuye 
a asignar el lugar simbólico necesario para que 
un niño se sienta lo suficientemente digno de 
amor”. 

La función materna se ejercerá pues desde la 
falta, y cuando nombramos  la falta,  no quere-
mos decir la ausencia del objeto, sino de “algo 
que se ausente de su presencia misma” (Has-
soun, 1997).   

Pero este encuentro o desencuentro marcado 
por la limitación no siempre puede tener lu-
gar…Puede estar  marcado por el exceso o de-
fecto ya podemos hablar de un desencuentro 
que llevará al  sufrimiento. 

El camino entre el exceso y el déficit,  entre en 
exceso de presencia o el exceso de ausencia, 
es un síntoma que remite a las dificultades de 
una mujer para integrar a la madre y a la mujer 
(Lacan, 2014). 

 Por eso, en ocasiones el nacimiento de los hi-
jos lleva a una crisis en las parejas. 

Y hablamos de  exceso (con una madre, que 
por sus disposiciones psíquicas inconscientes, 
que usa a su hijo como satisfacción, demasiado 
abnegada, embelesada, solícita todo el tiempo 
con él, que por ejemplo, no para de usar la pri-
mera persona de plural… no puede decir el 
niño come, sino me come o comemos… en de-
finitiva una imagen donde la diferenciación no 
se da, y las necesidades del hijo son vividas 
como propias… este niño lo tendrá difícil para 
crecer en un lugar distinto que el imposible en 
el que ha sido colocado…  

En palabras de Recalcati  “Si una madre se ha 
dejado absorber de manera unilateral por ser 
su madre, la posición del niño tendrá un exceso 
de presencia y el vínculo materno será un 
vínculo asfixiante, como un obstáculo para la 
separación.” La madre ocupa el centro del ser 
mismo del sujeto (Lacan 1992), 

La relación se vuelve asfixiante cuando la ma-
dre ha perdido su condición de mujer, y su de-
seo está puesto únicamente en el hijo...  

Pareciera que puede devorarle, no hay nada 
que le interese más, ni el padre, ni el mundo 
que le rodea.  Como consecuencia, la separa-
ción será una tarea imposible. 

Estas relaciones harán que la relación del niño 
con el mundo sea muy difícil, nadie sabrá como 
ella lo que le pasa a su hijo,  no hay relación 
que compita con esta inicial… la función pa-
terna es difícil… no hay quien rompa esto. 

Voy a hablarles de Juan… J,  tenía 4 años 
cuando llegó a la consulta.  Viene acompañado 
de sus padres que expresan la preocupación 
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porque este niño estaba ensimismado, no le in-
teresaba el mundo, se relacionaba poco con 
sus compañeros de Escuela… no atendía a la 
profesora y parecía que todo le daba igual. 
Viene diagnosticado de Trastorno del Espectro 
Autista. 

Su madre, solo vivía para él, desde su naci-
miento había dejado de trabajar y el padre (de 
una profesión liberal) había doblado su horario 
de trabajo). 

La historia de Juan era complicada.  Los padres 
se conocieron en un lugar de estudio muy sa-
tisfactorio para ambos… ella era la segunda 
hija de una familia en la que el padre nunca es-
tuvo presente, es mas en un momento dado 
desapareció (abandono a su familia), con una 
madre “que sólo pensaba en ella” y él, era el 
segundo hijo en una familia con un nivel cultural 
medio bajo… pero él había conseguido el má-
ximo en los estudios y en su profesión,  … era 
el cerebro de la familia y en palabras de su ma-
dre “todo lo que yo hubiera deseado”.   

Era un hijo colocado en el lugar de la satisfac-
ción  como tal ejercía. 

Antes del nacimiento de Juan, los padres per-
dieron otro hijo,  en el momento del parto… 
Justo a los 12 meses nace Juan y tiene el nom-
bre que se había pensado para el bebe ante-
rior. Desde entonces, su madre no puede mirar 
para otro sitio… dice “mi  hijo lo es todo, no ne-
cesito nada más para ser feliz… se ha hecho 
experta en las cosas de los niños, se adelanta 
a sus necesidades… no puede frustrarle en 
nada… ella tiene miedo a que muera pero no 
se da cuenta que está poniendo en riesgo el 
deseo su hijo. 

La relación de pareja es inexistente, y el padre 
expresa que siente que no tiene nada que ha-
cer más allá de trabajar... pero está ahí. 

El niño puede ser atrapado en el ser por lo que 
otros le proponen, todo su deseo se satisfará 
en el deseo de la madre. 

Pero el déficit también es posible… 

 Ahora el bebe no podrá ser investido por quien  
le espera y quedará sin la envoltura que pro-
duce esa alegría en el reconocimiento y la filia-
ción. 

El sujeto corre el riesgo de no advenir si no hay 
alguien que lo sueñe, que lo imaginarice, que 
quiera lo mejor para él, que quiera que crezca 
para que tenga su vida propia.  

En primer lugar hablaré de las madres narcisis-
tas.  

En el polo opuesto a las madres devoradoras, 
nos encontramos aquellas madres que desde 
su narcisismo inconsciente no pueden salir del 
lugar de mujer para cederle un lugar al hijo (Re-
calcati, 2008, 2018). 

Lara en una niña que tiene 5 años cuando va a 
consulta, según sus padres, “en el colegio di-
cen que es incapaz de aprender nada... están 
desesperados... No saben si tendrá un retraso 
madurativo”.   

La pareja de sus padres está formada por un 
hombre de 55 años, atractivo, exitoso en su tra-
bajo, con buena situación económica. Para 
quien Lara es la 5 hija de su tercer matrimonio. 
La madre es una mujer de 35 años, que pare-
ciera de 25 por el aspecto físico,… atractiva y 
muy preocupada por su aspecto.  Se divorcia-
ron cuando Lara tenía año y medio y desde en-
tonces la vida es un calvario, dice la madre. 

La niña nació cuando llevaban cinco años ca-
sados, y eran una pareja feliz, ella le acompa-
ñaba a él en sus negocios, como si no tuviera 
vida… su función era ser la pareja de él, y en-
tonces todo funcionaba perfectamente.  El 
atendía al resto de sus hijos en diferido, esta-
ban en otro país y además su sistema de vida 
no le permitía verlos con regularidad.   

Ahora ya son mayores, pero han crecido sin 
verle.  Ella no tenía demasiada formación y dejó 
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sus ocupaciones, que no le eran demasiado sa-
tisfactorias,  cuando le conoció y hasta que na-
ció Lara ejercía el papel de mujer… mujer que 
no pudo dar lugar a la madre. 

Era la única hija de tres hermanos varones y su 
madre le transmitió “según ella “que lo mejor 
era que se dedicara a tener una buena situa-
ción económica con un hombre que pudiera 
cuidar de ella, ya que su padre, había sido in-
capaz de satisfacerla a ella en lo que esperaba 
de él… que le evitara las insatisfacciones de la 
vida. 

Además este hombre, el padre, parece ser que 
a los hijos varones les trataba con cierta violen-
cia y a ella le ignoraba profundamente (dice, 
¿será por ser chica?). 

Así que encontró al padre de Lara y era per-
fecto, hasta que los requerimientos de la niña 
hicieron de su vida un imposible.  Cuando na-
ció, a los cuatro días cambiaron de ciudad, na-
die había preparado su habitación porque se 
iban, nadie tenía en cuenta sus horarios, el pa-
dre porque trabajaba y ella porque no podía so-
portar la idea de verse como una madre entre-
gada a su hija, aunque solo fuera un tiempo. 

Así transcurrieron los primeros años de Lara, 
donde no se tuvieron en cuenta ninguna de sus 
necesidades… nadie pensó que tenía que te-
ner una rutinas, que había que parar para que 
el encuentro fuera posible… el padre, enfadado 
con la madre porque no podía ser como sus ex-
mujeres, “le habían dejado a él pero habían cui-
dado de sus hijos perfectamente”. Ahora su pa-
reja se declaraba incapaz. 

Cuando se separan las cosas empeoran… la 
madre con la niña no puede estar a solas… 
siempre le acompaña sus actividades como 
adulta, no la lleva al parque, al cine… y discute 
con ella todo el tiempo por quien  tiene la razón, 
rivalizando porque papa a ti te quiere y a mí no.”  

Nadie atiende a sus necesidades de niña… el 
padre siempre dándole lo que pide y la madre 
no puede evitar culparla de la separación. 

Lara tuvo mala suerte, ni su padre ni su madre 
pudieron hacer de función materna necesaria 
para que pudiera estructurarse”.  Lara se quedó 
más pendiente de los otros que del mundo que 
le rodeaba. 

Ser madre puede dañar mucho la imagen que 
de sí misma como mujer tiene.   

Esta madre, narcisista, no por negligencia, pero 
será caprichosa, descuidada… con tendencia a 
rivalizar con su hija y expresará su  rechazo. 

Esta mujer que acaba anulando a la madre, 
puede sentirse deprimida, con ausencia de 
emociones ante sus hijos y que provocará en 
ellos desestructuración  y sentimientos de re-
chazos permanentes. 

La terapeuta, después de valorar la situación se 
puso un primer objetivo.  Hacer una madre 
donde no la había. 

También existen madres que están deprimidas 
que no pueden transmitir el sentimiento de la 
vida.  

El niño debe, ser maravilloso para sus padres 
pero si no lo es puede producirse una organi-
zación defectuosa del yo como yo ideal.  Una 
organización narcisista endeble que requiere 
todo un sistema defensivo y puede tener con-
secuencias muy negativas para el sujeto. 

Cuando una madre está muy deprimida el re-
chazo es posible… la prevalencia del rechazo, 
puede llevar a un no querer desear, un rechazo 
a todo deseo. 

La mirada ausente de una madre con su bebe, 
impide que el rostro de esta madre sea la en-
trada al mundo… en palabras de Winnicott 
(1971)  “el rostro de la madre es un rostro al 
que se mira, no algo donde mirar”. 
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La frialdad es percibida por el niño como una 
dificultad para salir al mundo. 

En estas condiciones la creatividad es un 
asunto difícil, el niño no puede crear, imagi-
nar… no puede atender a otro lugar que no sea 
a esa cara de la madre… intentar despertarla 
de su letargo con dificultades escolares graves,  
ataques de ira o violencia, con hiperactividad… 

En este sentido es importante  la figura de “La 
madre muerta “de A. Green (1986). 

Cuando hablamos de “madre muerta” no nos 
referimos a la ausencia real del cuerpo de la 
madre, sino a una madre que hasta un mo-
mento funcionó como una madre no ausente, 
que estaba ahí y que a partir de una situación 
(no siempre conocida por ella ni por los que le 
rodean,  es incapaz de transmitir nada relacio-
nada con el deseo, más bien obstaculiza esta 
transmisión.  

Estas madres no pueden transmitir la presencia 
amorosa y por tanto tampoco la ausencia…los 
hijos pensarían que  no la echan de menos  por-
que nunca estuvo… pero sé que está porque 
no tengo otra,  esta madre no sabe ausentarse. 

 El deseo de estas madres puede transmitirse 
como deseo ausente, congelado, muerto. 

Pero en su condición de ausente, está constan-
temente en la vida del sujeto. 

Es aquella madre de la que es imposible elabo-
rar el duelo porque no se ha perdido, de la que 
el hijo no puede separarse  porque permanen-
temente parece que está abocados a tener que 
despertar. 

Ellas parecen incapaces de amar, prisioneras 
de su propio sufrimiento… La respuesta del 
niño será una dificultad para afectivizar  a la 
madre y se identificará con ella, como si pu-
diera evitar el dolor psíquico causado por la re-
tirada traumática de la madre (si  soy como ella  
así la tengo). (Algunos niños diagnosticados de 
déficit de atención o trastornos autistas,  por 

otro lado se identifican a esta madre y no pue-
den atender a otra cosa que no sea a ella). 

 La herencia materna se convierte en una pri-
sión, un agujero psíquico que no puede ser re-
llenado con nada (Recalcati, 2018) 

En ambos casos las consecuencias son impor-
tantes… 

María es una niña de 7  años que acude a con-
sulta porque “no puede atender a nada” y todos 
los problemas derivados de esta situación, es 
un problema en el colegio, en las reuniones fa-
miliares, en los campamentos… no consigue 
entablar relación con nadie porque nadie puede 
entenderla” dicen sus padres. Tiene dos her-
manos más pequeños que ella de 3 y de 5 
años. 

El padre aparece como un hombre que no está 
preocupado por la niña, siempre es asunto de 
otros… la culpa la tiene el colegio, los amigos, 
su madre… no hay nada que le concierna a 
ellos ni a él como padre… incluso dice “esta 
mujer, refiriéndose a la madre, no es capaz de 
hacerse con ella.  Yo no tengo estos proble-
mas… me la llevo al campo, dormimos los dos 
en la tienda de campaña y a mí no me da pro-
blemas, a ella le gusta venir… tampoco le pido 
mucho a la vida…” 

La madre tiene un relato muy desvitalizado… 
habla de la niña como si fuera un robot… sin 
afecto… la describe como imposible de relacio-
narse con ella… dice “no la soporto siempre pe-
gada a mí, o dándome sobresaltos… que si se 
rompe una pierna, un brazo… cuando era pe-
queña con menos de un año… la llevaba al par-
que y ella no se relacionaba con nadie solo ti-
rada en la arena…  (Yo me pregunto ¿qué niño 
en el parque con esta edad se relaciona con al-
guien?) Ha sido horrible darle de comer, acos-
tarla… que haga las tareas del colegio, no le 
interesa nada. La madre relata los primeros 
meses de la niña como si no hubieran pasado, 
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todo bien o mal, no recuerda nada… estaba au-
sente, dice de la niña, pero la que estaba au-
sente era ella.  

Fue imposible recoger datos de su primera in-
fancia, ninguno de los dos recordaba nada re-
levante porque la niña no reclamaba nada, era 
muy buena… hasta que tuvo que ir a la escuela 
infantil, allí empezaron los problemas cuando 
otros que no estaban deprimidos vieron lo difícil 
que era conectar con esta niña. 

A la segunda entrevista el padre ya no acudió, 
no lo veía necesario… la madre cuenta… q du-
rante el embarazo murió mi padre… no re-
cuerdo sentir nada especial… solo algo de 
pena… esta como ausente, … fría, helada 
cuenta…no sabe nada, no puede concretar… 
relata los hechos como si fueran de otros  pero 
no llora, no expresa emociones.…  

María, en su corta vida había tenido muchos 
accidentes una rotura de brazo, dos en la 
pierna, múltiples caídas con heridas… cuando 
viene a la consulta la dejan en la calle y sube 
sola, cuando se va no la recogen en la puerta… 
tiene que bajar sola a la calle en una céntrica 
zona de una gran ciudad… cuando la terapeuta 
le dice a la madre que no puede ser… que ten-
drá que venir con ella y la recogerá en la 
puerta… la madre dice no poder hacer eso … 
tengo que aparcar… como perdida… no va a 
poder venir a terapia… yo no puedo con todo 
esto,  tengo un cansancio… (Casi podríamos 
traducir, estoy muerta) 

María identificada con su madre no puede aten-
der a otra cosa que no sea ella, y no para de 
jugarse la vida para poder despertarla. 

Siempre me pregunto en estos casos donde la 
función materna es fallida, no negligente, sino 
que quien ocupa el lugar de la madre tiene unas 
disposiciones inconscientes complicadas… y 
que estas circunstancias afectan a la vida de 
los hijos… ¿dónde están el resto de personas 
que rodean la vida del niño? ¿Dónde está el pa-
dre, que no puede colocarse en función ma-
terna y proteger a esta madre y a su bebe? La 
respuesta no es fácil… a veces el sufrimiento 
es de soledad. 

Cuando una mujer siente que su hijo es todo lo 
que quiere no parece que sea fácil que los otros 
entren en el juego…cuando una mujer está 
triste o siente que no puede integrar a su hijo 
en su vida,   muy a menudo pero no siempre,  
coincide con padres que creen que los hijos pe-
queños son cosa de las mujeres, que ellos no 
pueden hacer nada … y cuando una mujer no 
puede con su vida… si no hay alguien cerca 
que pueda recogerla, alguien debe ayudarla y 
hacer la función que ella ahora no puede pero 
que con ayuda en algún momento podrá. 

Me gustaría terminar con unos versos de Mario 
Benedetti… 

Cuando te gusta una flor,  la arrancas,  

Pero cuando amas una flor, la cuidas y riegas 
a diario 

Quien entiende esto, entiende la vida. 
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